青年作家走走：

解釋一下，第三個(gè)傳播與寫作在當(dāng)時(shí)下面是有三個(gè)子議題的，其中一個(gè)子議題講的是虛構(gòu)、非虛構(gòu)，我選擇的是這個(gè)。

但是我先用倒敘的手法講一講我們和網(wǎng)絡(luò)的關(guān)系。今天的寫作基本都是放在網(wǎng)絡(luò)上的，豆瓣、亞馬遜。兩年前我有一個(gè)在北京的記者朋友，他說關(guān)于老舍的檔案館開放了，可以看到很多胡絜青寫的關(guān)于老舍的揭發(fā)材料，他說這些材料很細(xì)致，細(xì)致到每天像日記一樣的匯報(bào)，今天他見了誰，說了什么，但是有一個(gè)很有意思的細(xì)節(jié)，就是有些時(shí)候胡絜青會自動(dòng)為老舍辯護(hù)，會說這句話不是他想說的，是別人會說的。北京的朋友告訴我，這個(gè)地方一個(gè)星期就關(guān)了，這個(gè)檔案又重新封閉起來。

我聽了這些以后很感興趣，想寫一個(gè)小說，就查了老舍的檔案、傳記。這個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn)了老舍和趙清閣的故事，就查看了趙清閣的小說和她的生平傳記。于是，開始我想寫老舍如何被家人背叛的故事，但是寫完了第一稿后，覺得這個(gè)沒有意義，它和我們今天看到的史料沒有什么區(qū)別，于是我想到在非虛構(gòu)材料上加一個(gè)維度，把它引入到現(xiàn)實(shí)生活，講這個(gè)故事，一定是對今天的人有所啟發(fā)，有所警醒的。于是我想到老舍最終走之前是跟自己孫女說再見的事情，所以小說一開始是從這個(gè)孫女的角度，當(dāng)然這個(gè)部分就是虛構(gòu)的，我說她的丈夫是211工程的校長，這個(gè)丈夫要背叛她，她在決定是否寫匿名信，檢舉揭發(fā)他的過程中，這個(gè)檔案館開放了，于是她又去看檔案，她想知道家族里面?zhèn)髡f的奶奶和爺爺愛情故事是怎樣的，想用一種美好的精神力量影響自己，但是她看完了以后，回到家里她的父親很緊張，因?yàn)樗母赣H認(rèn)為她看到的是這個(gè)女孩的父親和老舍劃清界限的材料，但其實(shí)看到的是她祖母的那些材料。

這個(gè)小說寫完了以后，我請我的作家朋友看，因?yàn)榻裉煸谧芏嘧骷乙彩俏疑钪械呐笥眩覀円恢苯涣餍≌f，覺得很慶幸。他們對我說，這還是一個(gè)傳統(tǒng)的寫作，沒有跳開某些東西。我的一個(gè)好朋友建議我看一本書給了我一個(gè)啟發(fā)，就是類型文學(xué)怎么引入傳統(tǒng)敘事當(dāng)中。當(dāng)時(shí)我想說一個(gè)問題，我作為一個(gè)編輯，看了那么多女性作家、男性作家的寫作，關(guān)于日常、關(guān)于人的愛恨情愁，自己有一個(gè)審美疲倦，而且我自己意識到，如果我在這個(gè)路上重復(fù)耕作，不可能有一個(gè)新的層面。如果想避開用什么樣的方式，當(dāng)時(shí)我想有沒有可能借鑒像黃仁宇的《萬歷十五年》、《王氏之死》，來打破傳統(tǒng)小說與歷史格局，十幾年前的《王氏之死》是虛構(gòu)還是非虛構(gòu)呢？顯然是一個(gè)虛構(gòu)的作品，但是它的所有背景、史料全部都是非虛構(gòu)的。

我與滕肖瀾的感受正相反。記得以前黑格爾說過，他說傳統(tǒng)形式要用現(xiàn)代的小說來調(diào)停的，那么反過來說，現(xiàn)代小說也完全可以用傳統(tǒng)的形式來調(diào)停，中國有各種各樣的類型小說形式。在這個(gè)基礎(chǔ)上我開始把類型小說歸類，比如懸疑小說、內(nèi)容恐怖故事、童話等等，在這個(gè)基礎(chǔ)上我看了大量的史料，其中一個(gè)小說寫的是丁玲，為什么用童話寫？我覺得童話的母體敘事就是一個(gè)孩子他的血統(tǒng)，要么就是貴族血統(tǒng)，要么就是出身貧寒，最終可以達(dá)到王子娶到公主的級別，他們必須征服一切障礙，找到了自己。黑色的童話就應(yīng)該反過來，一個(gè)人經(jīng)歷過種種考驗(yàn)和挑戰(zhàn)，見過種種世面之后完全失去自己，這種某種程度上符合我理解的丁玲，我就用了童話這個(gè)方式。包括我現(xiàn)在用了一個(gè)關(guān)于懸疑的方式，警察推理的方式，當(dāng)中嫁接了關(guān)于文革的敘事。

今天在這里探討，我的問題是如果小說寫出來受到批評說，你的這個(gè)經(jīng)驗(yàn)是和現(xiàn)實(shí)格格不入的，是不是可以置疑你的這個(gè)感受是虛假的，你根本沒有經(jīng)歷過延安知識分子的痛苦，也沒有經(jīng)歷過文革時(shí)候禁言的那種無奈，何以揣摩那些人？你說的這些是不是也是某種意義上的矯情？這個(gè)問題我沒有辦法回答，今天我提出，希望小組探討后大家可以給我一個(gè)解釋：為什么要用類型小說？從前小說的閱讀是大江大海，今天則是一個(gè)碎片，是用很小的方式在不同的組合，像瀑布一樣在各個(gè)地方流淌。今天是碎片式的，這個(gè)碎片它的切入點(diǎn)必須是很接地氣的，我覺得類型小說可以打開那些平時(shí)不讀嚴(yán)肅純文學(xué)的缺口。但是這個(gè)類型小說輕重之間的平衡和把握還是在探討的，尤其現(xiàn)在我想寫的個(gè)是鬼故事，我也和《上海文化》的編輯討論過，但是越討論越艱難，到后來想整個(gè)探討中國知識分子的文或歷史，最有典型的是方孝孺。但王德海編輯建議我，把這個(gè)亡魂召喚出來，就要把它安置回去，怎么把它安置回去，用西方民族自由的角度來解讀，他當(dāng)時(shí)為什么激將了皇帝，導(dǎo)致840多人為他而死呢？所以我必須看儒家的文化。但最終我在收集了大量材料后，發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題，他回歸到小說敘事的時(shí)候，就會發(fā)現(xiàn)這個(gè)形式是窮盡的，比如福克納的《我彌留之際》，比如像羅爾夫，所有那個(gè)鬼魂的敘事都是雷同的，類型小說在這個(gè)上面能干什么，就是我是要什么樣方式平衡這種輕和重。

謝謝大家！