

網文新觀察 2018

第一輯
(年終特大号)



理论 /

天蚕土豆、方斯：
这颗全世界最贵的土豆为什么那么值钱

汪英姿：随侯珠访谈

讲座和直播 /

直播：你们不要刷礼物

陈村旧作：感谢直播

陈村：文学在网络上的意义

- 003 这颗全世界最贵的土豆为什么那么值钱
天蚕土豆、方斯
- 014 随侯珠访谈
汪英姿

访谈

这颗全世界最贵的土豆为什么那么值钱

方斯



天蚕土豆
青年作家



自从9月14日，28岁的网文作家天蚕土豆发布了“离开”起点后的首部新书《元尊》，刚刚传来纵横中文网的消息单章订阅已过10万，看来又是部要冲“IP”的作品。要知道土豆去年版税6000万（作家榜冠军郑渊洁的两倍），据传年流水近9亿，有了钱的天蚕土豆还要什么呢？

近日我们独家专访了他，首先问了几个特别“敏感”的问题。

网观： 从你19岁开始在起点写文经历了最辉煌的时刻，这次转会费是多少千万？

土豆： 之前外面一直在传转会转会，其实只是发书的方式从独家发布到多渠道啦。



网观：新书写的什么？

土豆：我不能剧透太多，就是一个少年周元复仇的故事，新书相比以往的玄幻会更“仙侠”一些。

网观：很多读者吐槽你作品类似啊，你自己怎么看？

土豆：成功的作品总有相似性的吧。

网观：断更怎么办？

土豆：我已经在囤 10 万字了，断更 é é 极偶尔啦 é é

网观：断更的时候良心会痛吗？

土豆：以前会 é é



网观： 一天写多少时间？

土豆： 2 小时 é é 8 小时打游戏“王者荣耀”，3、4 小时看小说 é é

我们常说机会是留给准备好的人的，其实机会是留给运气好的人的。天蚕土豆就是这样一个例子。

2008 年汶川地震后，18 岁的李虎在一个连网管都逃走的小网吧里码字。作为 800 字作文都为难的“死宅”，在看光了小黑屋里的黄皮武侠、西方玄幻之后，自己摩拳擦掌捣鼓出了 20 万字，书名叫《魔兽剑圣异界纵横》。20 万字在当时是个坎，如有编辑来邀约这书就成了，否则就当

为网吧老板打工了。

李虎很愁，平日不善交际的他企图用玄幻与世界沟通，像孤独星球一样向宇宙发出信号，但似乎通讯不太顺畅，半年多时间里他没收到编辑的签约邀请。有天他终于决定放弃，发出最后章稿子，就在这系统推给他一条消息，是编辑“压表”一样的来信。到这，少年李虎已经觉得自己成功了，开玩笑似的以一口零嘴取名的天蚕土豆，谁都没指望过他后来能成为网文界最“值钱”的作家。

处女作鲜为人知，但天蚕土豆交足了几百万字的学费后，第二年以《斗破苍穹》爆发了。

“当时西方玄幻是主流，我就想写个有东方元素的，本来想着能有几百几千订阅就不错了，没想到从开书到上架，百度指数一次次破纪录，当时的数据连 NBA 都拼不过我。”

篇幅长、更新频率快是网文的特征也是短板，这促成网文需要“更刺激点”，数百万文字的结构、叙述的节奏感决定了用户的观感，巧的是这居然是土豆金手指般的天赋。

一本《斗破苍穹》累积移动阅读基地（咪咕阅读

前身)几十亿点击,全网总阅读量近百亿,小说共530万字在2011年完成,次年土豆以1800万版税成为网文作家富豪榜亚军,六年后的今天,这部作品每个月还能为天蚕土豆的账上增加四五十万版税收入。

19岁,天蚕土豆在最好的年纪撞进了中国网络文学的工业革命,进化成天才土豆。



2003年前后首推付费阅读的起点笼络了大批尖端网文作家，随着读者增多玄幻文学的阅读需求也与日俱增。到了2009年无线事业发展急速，无线阅读带给作家甚至远超站点订阅的分成。事业开始赚钱了，作者、编辑关系也相当和谐，天蚕土豆自认为对他写作助力最大的是当时加入的一个qq群，虽然彼时的群友如今只有他一个还在写作。

不得不承认，资本是剂营养液，让网文业蓬勃发展起来，这样的新兴出版事业规避了传统出版“出版社生产-书店分销”的模式，以免多一个环节多分一份账，网文站点相当于卖书的线上书店，同时又是该书的制作单位，既能拿全出版、销售的利，又免去了发行成本，关键还“绑定”作者拥有了独家发布权。近年来各个网文站点还开拓了作家经纪公司的属性，随着各种IP点石成金，做网文似乎更日进斗金了？

“造神的时代已经过去了，我自己也只是撞上了，”天蚕土豆说，现在新人迭出都冲着大神的传说去，但属于一个特殊时代的神话已不可复制，他以月票为例：“当年一个网站的榜单是最具公信力，因为月票是由读者的取阅量来定的。那个年代大神都要抢月票的，一般一个月八九千就能拿第一，最高时能有两万票。我那时最高记录每

天一万字连续写个三四天，一天更十章。”



2010年，起点上出现过作者“打群架”的趣事，天蚕土豆、梦入神机、柳下挥、烽火戏诸侯等几个私交好的作者相约同时码字、抢月票，每个皆是一天更新数章搞得读者应接不暇嗨得不要不要的，仿佛看一场文字直播。几位作家甚至在一起住了一段时间，回忆起那段热血岁月，土豆感慨那是缔造记录的岁月，“爽是爽éé”他没继续往下说。

《斗破苍穹》后，土豆的每本成绩都不错，但对他诟病最多的还是“自己抄袭自己”。

成名后土豆发现机会给了个没准备好的人，络绎不绝的媒体邀约让他措手不及，上到电视节目、下到同学聚会，每一处让他觉得更加不适。

“这么多年没有名人的感觉，相比传统作家写的内容更重视思想，网文是看故事就够了，传统作家来说出书几乎是唯一的出路，但网文在一个产业闭环里不需要公众宣传就能靠作品吃饭，所以很多抗拒交流的宅男网文作家没有把自己当公共人物，有点闷声发大财的意思。”

确实如此，土豆透露一部作品至高能给他带来近亿的收入，授权琳琅满目可分电影、电视剧、网剧、动画、漫画、繁简体实体书、游戏（端游、手游、卡牌等等）“最初根本不可能想到今天 IP 能爆发成这样，当年收入都是靠读者订阅。”

然而中国大 IP 改编扑街的多，土豆直言网文改编影视有三个难点：“长，四五百万的小说要改为四五十集的电视剧；其次卡斯得应付，会有演员提出第一集就要出场的；缺少专业的编剧，版权方经常找些不懂网文、不看网文的编剧，那些编剧往往主观意识很强，反而会削弱原著的亮点，

最后读者不接受、非读者也不接受。”



近年土豆有了一个新的愿望，就是想把自己的 IP 孵好，见识过网文界诸多霸王条款、买卖花招，土豆成立了自己的公司亲自参与各项改编授权，最近他正在忙于《大主宰》剧本的审查。此次用全网发布的模式代替网站独家发布，也是出于这样的考虑，相当于土豆成立了土豆出版社，将书委托给各个网站书店销售，提高了作者自身的议价权。身为中国作家协会第九届全国委员会委员的土豆表示网文新长征的道路上，一体化发展的大格局中，只有摒弃旧思维，树立双赢，共赢的新理念，路才会越走越宽，越走越远。

负责土豆事务的未天传媒 CEO 卢天天称解释，如今他们对改编的最大诉求就是“原汁原味”几

个字。

下个月就公布诺贝尔了，最后我们还问了土豆网络作家什么时候才能得诺贝尔？

他回答说：“等看我们这批小说的读者成长起来，网文成为主流，网文不被异样眼光看待的时候吧。”

014

访谈

随侯珠访谈

汪英姿

随侯珠

南方人，半宅属性，天性乐观，向往自由随和的生活，性格豁达开朗。喜欢看书、聊天和聚会，兴趣广泛，做事三分钟热度，唯有写文这事，倒是一直坚持下来了。总的来说，是一个生于九十年代初，热爱八十年代音乐，爱听七十年代故事，喜欢给大家讲述美好动人的故事——简单或传奇。

作品风格清新可爱，感情细腻，幻想浪漫；广受读者热爱和追捧。目前已出版《别那么骄傲》《时间都知道》《拾光里的我们》《倾其所有去爱你》《情生意动》等等多部畅销小说，同时都参与影视制作，海外出版等。



问： 从你的第一部作品《心有不甘》到最新的《苏醒的秘密》你花费在配角上的力气也很大，往往令读者恨得牙痒痒的同时又弥留一丝怜悯，配角的塑造甚至比主角更加立体多面。可以说是配角成就了主角。你是如何塑造这些配角的？

随： 其实我写配角反而比主角更得心应手，主角有时候需要考虑主角光环，需要得到读者的喜欢而被束缚，塑造配角因为没有这层考虑，人物形象拿捏反而更贴近人物本身。而这些人物形象，我多半是取材现实人物的几个点，观察现实人物的样子，他们呈现出来的性格，他们的性格对他们的人生发展有什么影响，然后我将这些点放大，深入了解，归纳整理，人物形象就形成了。有必要的时候，我也会找更多的人聊天说话，谈他们的经历和对人对事的想法，对我创作人物方面有很大的帮助。所以，我觉得写文有时候也是一个对生活的一个观察，对人生的思考的过程。

问： 这些思考和观察，会影响你现实中的人生观吗？

随： 会有影响。
因为我觉得人生观是一个逐渐形成和成熟的过程，我写文的时候投入的思考和观察，或多或少会对我现实生活中产生一定的指导作用。

问： 在众多言情小说中，很多作者会在最后选择将之前犯过错的男主洗白，但在你的作品中却很少出现这种情况。

随： 对，我的文基本不给犯错的男主洗白。怎么说呢，我文里男主犯错动机基本是由性格设定和经历造成的，如果后面再给他们洗白，我认为逻辑是不通的。再说犯错是也是人物形象的组成部分，是人物的一段经历，洗白的理由也不成立。然后，我的读者基本是女性群体，她们对男性是一个美好的向往，如果我每每给犯错的男性洗白，会给她们产生一个错误的意识，男人一旦犯错都是都理由和借口，然后从心底怜悯甚至纵容他们。这样的价值观和理念，我同样不认可。因为不认可，就不会添加太多的解释。作者只需要写人物，人物的议论本身应该留给读者，是不是？

问： 我看到你的微博中有一天这么写道：“写一篇网络连载文，我有时候常常在思考：到底是阅读快感重要，还是细节逻辑重要？或是文笔优美？情怀逼格？”那么你现在有答案了吗？对于这些你是如何看待的？

随： 这几个问题，是我这几年写文一直在考虑的问题，首先我必须承认网络文学有网络文学的特点，快阅读快节奏，大家阅读网络文学，更大的阅读群体是为了放松和消遣，如果说阅读群体决定市场，为了得到市场认可，写一篇网文连载文，必须是符合市场要求的。

那么，阅读快感和码字速度是第一基础。但是这里我说阅读快感，并不是故事情节套路化，创新同样很重要。

细节逻辑和文笔优美，是第二基础。网络文学泛滥，更多人投身网络文学里，如何做到拖印而出和口碑，这两点就至关重要了。

情怀逼格，我写文一直对这块的追求很少，我觉得情怀和逼格是一篇优秀小说自然而然会形成的东西，不需要刻意去追求，特意走情怀路线反而容易画蛇添足。一篇文，不管什么类型。都会有作者的想法和思考，如果用心写文，就会有情节外的东西带给读者，好比灵魂于人类。

问： 这是个需要创作者不断地根据年轻人的需求去寻找更新的东西的市场，而你近几年的作品都非常契合了这一市场，脑洞可以说越开越大，从互换灵魂，到穿越回十年前寻找爱人，再到沉睡 25 年的“冻龄少女”，能谈谈每一部作品自己在创作时的灵感来源吗？

随：灵感基本来得很随意，基本是先有一个假设。比如《别那么骄傲》里，我假设男女互换到不同宿舍里感受不一样的生活会如何，然后故事慢慢形成了。

《时间都知道》我假设一个关于感情的经典命题，到底是人重要还是时间重要，如果时间更改提前相遇会有什么不一样的发展，然后故事慢慢有了雏形。

《苏醒的秘密》也是来源这样的假设，假设一个女孩沉睡多年，面对完全不同的人和世界，肯定会很有趣，然后结合了复仇的点，故事情节肯定更有张力。

问：似乎每个创作者都会遇到瓶颈期，你是怎么处理的，有什么经验分享吗？

随：关于瓶颈，一旦遇到真的非常折磨人，会让一个作者一下子失去自信开始自我怀疑。尤其是瓶颈，写什么都不是。总之是一个非常痛苦的过程。我写文的时候，有小卡和大卡，小卡不能算瓶颈，只需要静下心来想想，困难很容易迎刃而解。真正麻烦是大卡，也就是大瓶颈，基本会在写了几篇文之后出现，这个时候是作者有了自我追求和

察觉力的时候，尤其可能出现自己擅长的内容都写完了，考虑是创新还是重复自己。

我的想法，瓶颈是好事，一旦瓶颈，代表着进步。像是蚕蛹要破茧而出，过程很痛苦，但是会有新生的惊喜。我最长一次瓶颈，停笔半年，再次提笔，发现写故事能力比原先更进步一些。所以面对瓶颈，我的经验是最笨的，就是停下来，然后充充电。道明叔说的“不着急，要努力”，一直是我鞭策自己的一句话。

问： 读者对你书里角色有争议的时候，你是怎么处理的？

随： 我会适当地看读者建议，然后仔细琢磨，基本写文时间越久，对人物的把握还是作者更准确一点。更多时候，还是坚持自己。当然因为连载文，有时候状态不好写出的东西不太多，读者指出来，还是会非常珍惜这样的建议，本身网络文学有个很明显的特点就是交流方便，我也喜欢这样的交流，当然更多大家要相互尊重。

我不喜欢那些为了自己喜好和口味武断评断人物形象的读者，不仅不尊重作者，还影响作者。所以，面对读者争议这个问题，最重要是学会区分好坏。

问： 在目前这个大环境下，身处影视行业疯抢 IP 的资本狂欢，之后的创作是否会为迎合市场而做出创作上的退让？

随： 我觉得这是根据身份来确立这件事。我现在是小说作者，我肯定还是忠于自己的小说创作先，如果后面我做编剧，肯定会为市场在创作方面做退让。

但是，我觉得不管 IP 如何泛滥抢购，最关键仍然是好故事取胜。市场有时候让人浮躁，作为一个处于市场里的作者，我对自己的要求是沉住气，好好写东西，这样才能进步和长远发展。有才华的人很多，有想法的人很多，会营销的人很多，甚至投机取巧的人也很多，但是沉下心好好写东西的人不多，所以有一颗好心态，也是市场竞争力呀！

所以，我真觉得写好东西，和忠于故事，和市场是不违背的，只是大家在方式和追求有些不同。后面到底是哪种选择更好，谁也不知道，但是我对自己还挺满意的。写文是我想做一辈子的事，我不得不谨慎和淡定一些。

问： 在你的创作历程中，有没有感受到周围评价对自己的影响？

随：有，我有几个现实中的朋友和亲人都在追我的连载文，她们会打电话过来催更，有时候跟她们吃饭，会跟她们当年聊情节和人物，感觉还不错。

问：**网络作者纷纷改行做编剧，你对于未来的规划是否也有这种打算？**

随：会考虑改行做编剧，但是也不会放弃小说创作，主要也想给自己多尝试其他创作方式，扩展自己的能力。

至于什么时候转行做编剧，我目前接触的机会很多，有好的机会也有自己感兴趣愿意努力的做个新开始吧。虽然是转行，也不想太任务地写东西。

问：**有人认为，言情小说纯粹是给人YY用的，现在很多所谓的批评家对YY往往不屑一顾，对于传统批评家定义的这种论调你有什么看法？**

随：我觉得这样的评价是片面不负责任的，言情小说是小说里的分类，和传统文学相比。大家不同门派而已。作为一个言情小说作者，我觉得写出一篇美好带着能量的爱情小说，是一件值得骄傲和肯定的事情。何况，优秀的作者很多，网络文学

里言情小说参差不齐，以偏概全的否定对很多辛苦创作保留初衷的作者很不公平。我相信，创作小说都是对文学和文字的爱，只是大家擅长和想法不一样，有了不一样的表达方式。

问： 有考虑过转型的想法吗？

随： 有，转行的开始，肯定是先改编自己的作品。毕竟自己生的孩子，各方各面都比较了解。

问： 网络文学创作抄袭成风，作者维权困难重重，作为一名创作者你怎么看待？

随： 管不了别人，做好自己。我始终相信邪不敌正，网文市场化，投机倒把的人很多。就像经济刚市场一样，市场火热会带来鱼龙混杂的情况。但是我相信，抄袭是不对的，不会被得到认可，抄袭是对读者和文字的不负责任，更是自断前程的方式。

所以，同样作为创作者，我更希望大家都能严以律己，忠于故事忠于创作，我始终相信：才华决定一时的高度，品格决定路途的长短。

问： 时势造英雄，很多网络写手一夜成名，当然也许我们只看到表面的鲜花和掌声。没有一个写作者的成功易如反掌。网络时代是一个信息阅读的最好时代，你是怎么看待网络时代如此庞杂的信息？

随： 我觉得这是一个好事，说明网络文学这几年发展飞快，每天成为网络写手的数量就可以用万来计算。竞争越来越大，对创新方面的需求也越来越大。

同时发展，慢慢也会更规范和成熟。作为一枚作者，我对这个行业了解肯定不够全面。目前为止，我个人喜欢这个行业的自由和活力，以及创作带来的喜悦和成就感。

我很热爱这个行业，所以希望它能发展越来越好，相信不久尊重版权、创作活力、作品质量、以及社会对网络文学和网络作者的认可等等方面，都希望越来越好。

更希望自己可以永远不忘初衷地坚持写下去，给读者带来更好的作品，写出自己更满意的作品。

问： 《时间都知道》影视项目即将启动，作为原作者，你认为好的改编应该遵循怎样的原则？

随： 我觉得编剧最重要也是认可和喜欢原著，知道原

著的优点在哪儿，找准读者喜欢原著的核心，不要轻易更改这部分。

问： 你心目中的完美男性是什么样子？

随： 我心中完美男性就是《苏醒里的秘密》谢蕴宁这样的角色，很认真很专注又专一的男人。

问： 你有找到了你的“谢蕴宁”吗？（笑）

随： 很遗憾，还没有。

问： 你的作品通常满足传统言情剧走向的同时，又会加入社会性的探讨，特别接地气，越往后看越能唤起女性读者的共鸣，这种情侣之间人生观、价值观的碰撞，能让观众看到更真实、更有共鸣的爱情故事，能谈谈您对爱情观的追求吗？

随： 我写的是爱情小说，作为一个女性创作者，所以我的小说基本可以寻觅出我自己的爱情观。以及我塑造的男性角色，或多或少偏向塑造喜欢的男性角色，性格品行方面也会请向我自己喜欢以及欣赏的。

我的爱情观，就是渴望浪漫又相互独立的感情，

所以找到适合的人很重要，一辈子不容易，大家要相互珍惜努力，好好在一起。

问： 听说你和丁墨是朋友，你们平时是怎么样的相处模式？会有读者来拿你们做比较吗？

随： 会有少部分，但是大多数读者都是理性明白的，我和老墨风格差异很大，老墨重剧情线，我重感情线，呈现出来的写法差异性很大。老墨是一个优秀的作者，是我的良师益友，我需要向她学习的地方还很多。
我们常常会讨论彼此的文，相互促进，相互进步。

问： 最后替读者们问一下，《苏醒的秘密》刚完本，下一本新书有灵感了吗？计划什么时候开坑？

随： 新书有几个灵感了，还在计划和整理，两个灵感都需要准备一段时间，所以新文真正出来，大概是2017年4月这样子。祝自己一切顺利。

- 028 你们不要刷礼物
- 049 感谢直播
陈村旧作
- 053 文学在网络上的意义
陈村

讲座和直播

你们不要刷礼物

时间：2017.3.27 凌晨

地点：一直播平台“全球潮流婚纱”直播间

人物：时尚女主播



1

这么晚，还会有人来？为什么你们都不讲话呀。这边放小一点，遮脸。哎，这么多粉丝小可爱没有睡觉觉呀。我觉得我也蛮努力了，我喝完酒喝到三点钟，三点半回来遛完狗做ppt再这里。可能是真的热爱工作，工作使我快乐。嗯，也喜欢你们的呀。可能我的粉丝都睡觉了，两百多万粉丝现在只有四十几个人。

我今天想用小号，最近在用一个二十几万粉丝的号，后来发现开不了，唉，想想还是用大号开吧，估计小号开了没人看了。对，都睡觉了。一般那些女主播都在干什么，唱歌还是什么？你们不用刷礼物，不用刷礼物。狗在这里，小资婆，过来这里。

睡衣淘宝买的，等等，去戴个帽子给你，等一下。是不是超级可爱？对，时尚博主，自从上次发了个微博，跟人家对努，努了三千多条以后，觉得时尚播主这四个字，特别丑。

（唤狗）哟，小资婆！可以舔脚脚吗？不可以舔脚脚，爱干净的小朋友都不舔脚脚的，妈妈不喜欢小朋友舔脚脚，对啊，我做婚纱的，是做婚纱微博的。睡床上会掉毛，一个礼拜换一次床单就好了，它很粘我的。我家狗是收养的，以前是小区里面的流浪狗，被我捡回来了，比较自闭，喜欢舔脚，也不跟别的狗玩，一个人就经常舔脚什么的。所以就觉得，有时候要养狗啊什么的，没必要去买一只，可以领养来代替买卖啊，领养的狗真是超好。我南京的，我不怎么看电影。讲一个很现实的话，你买一只狗，还要教它怎么拉屎尿尿，不能翻垃圾桶，很烦，领养的狗很懂事，什么都不用教，什么都会。而且很粘人，因为它缺乏安全感，害怕被丢掉，所以很自觉很乖，真的比小狗乖很多，有时候不想它这么乖，想它玩啊什么呢，它害怕做错事情再被丢掉，蛮心疼的，小朋友会很懂事，不像其他小狗。会懂得珍惜，会害怕被丢掉。

小资婆，去厕所啦，哎呦哎呦哎呦，跳过来了，跳过来了。坐得好累啊。以前啊？没有养过，小时候外婆家，养过一只草狗，天天陪我写作业，养了一年，过年的时候被偷狗肉的给偷走了，哭了好久。家里也不让养狗。我一个人租房子，住在南京，就遇到了么，可能是缘分嘛，我这个人信命，前世因缘什么的，可能上辈子欠它的，这辈子来还债了，对吧对吧对吧？穿件衣服吧，狗狗呀！好啦，来来，妈妈不抢你衣服，它特别喜欢穿

衣服，每次给它穿衣服，它都会很主动。你是女孩子，不能这个样子。它自己有个小窝，自己把自己的衣服叼进去。还好，我开空调了，我冷，我怕冷。它要抱我腿，它是小母狗，女孩子不能这个样子哦，好啦好啦好啦！你们会不会养狗啊？它很喜欢穿衣服，觉得这是它的东西，它一定要弄在身上。就是中华田园犬，就是那种土狗。头发吗？我今天去理发店，剪头发，他把我头发剪毁掉了，刘海被他剪成了狗啃的，只能留一段时间。问我狗养了好几年了吧，15年养的，15年10月份，捡回来的时候，捡回来她是怀孕的狗，肚子里面有宝宝了，那时候还帮它接生啊什么的。比原创好听，什么东西啊！你在看什么呀？过来，对不起，打到嘴嘴了。定时驱虫就不会有跳蚤的。我睡不着。它每个月都要体外驱虫一次，体外滴那种滴液几十块钱，每三个月体内驱虫一次，尽量不带它去草地上玩，就不会有跳蚤。它蛮夹生的，不去草地上，也不跟其他小狗玩，每天就去尿个尿拉个屎，蛮爱干净的。可能是怕不乖会被我丢掉吧，挺懂事的那一种。以后要是能赚到很多钱的话，就尽量去帮助一些小动物吧。

什么叫微博运营的干货？我微博运营的东西，多看一些时尚的文章啊，还有秀场的视频啊，总结归类，去外网看一些人家在ins上面的东西，搬点过来，这样子吧。什么点歌？我不会唱歌，我这声音还能唱歌的？我声音很粗的，一点都不会唱歌，也不是那种靠唱歌的主播。

真的很讨厌那种农村偷狗的人，操，屎你妈恶心。狗养久了像亲人一样的，你凭什么？这就是抢劫好不好？如果被我碰

到那些偷狗的人，真的要上去打的，半条命都要送掉他的，太过分了！狗狗养久了就像亲人一样，虽然我这种性格会被网上一些很偏激的人说是“爱狗主义者”、“狗奴”什么的，但是，打个比方，对啊对啊，我外婆家养过好多狗，到过年的时候，出去尿个尿就没有了，后来都不敢让它出去了。好过分啊！这是人家的私有财产，你凭什么去毒人家狗？我觉得中国应该出一些动物保护法，政策。我没有吃过狗肉，我也不知道好不好吃。因为蛮喜欢狗的嘛，所以舍不得。我不阻止人家吃狗肉，但是我可以从自己做起，自己不吃就是的。确实听说蛮好吃的。养动物要它尽量不要吃陌生人的东西吧。虽然说牛啊猪啊也有生命，但狗天天陪在身边，如果你养只猪天天陪在身边，你也不会去吃它的肉，对不对啊？很多东西都是有感情的，就是养只乌龟在身边，养个几年也是有感情的，虽然人家冷血动物，你每天拨它两下，它缩两下龟头，但是感情真的是无价的，没办法代替的。

2

其实你们可以问我一下关于婚纱或者微博一类的问题，或者新媒体运营什么的。

好听的歌啊？我不听新歌的，我是那种很老派的人。不是自己卖婚纱，是安利一些奢侈品婚纱什么的。我是那种看电影主要看八十年代电影的人。主播不是山东人，是江苏人。不要钱不要钱，不要给我刷礼物。只是为了，因为经常有粉丝私信我说好久不直播啦什么的，就开个直播，可能他们睡觉了吧，

但微博明天会有重播，他们会看到。不要钱，不要给我刷礼物。就是主播当中的一股清新流，哈哈哈哈哈。我常州的。

婚纱和结婚当然有关系喽，如果你一辈子不想结婚的话你也可以穿婚纱，你想拍写真也可以穿婚纱。真的吗？谢谢！婚纱做起来挺麻烦的，那么多纱！对啊，就单纯聊天，不要刷礼物什么的，没什么好刷，又不是靠开直播赚钱啊什么的。哎，坐着好累啊！就是想巩固一下我的微博粉丝。我不要钱，不要给我刷礼物，平时与粉丝互动啊，会发一些问题类的帖子啊，不要刷礼物了，就像榜姐那样子的。因为做的是关于婚纱之类的嘛，属于两性关系类的，所以会发一些两性关系类的帖子啊什么的，并不是每个人都会穿婚纱，但是每个人都会有感情生活啊，心理的一些……，什么叫互动性很大的话题？对，两三天会发一次吧，或者说哪个明星最近比较流行，发一下关于这个明星的帖子。因为你做媒体的，并不能因为你自己喜欢什么就发什么，要看你的粉丝喜欢什么，和现在的流行趋势，大家喜欢看什么就发什么。

因为你发媒体，不是发给自己看的，是发给人家看的，说难听点，有点蹭热点，我90后90后，我像80后吗？有这么老吗？不要送礼物，求求你们不要送礼物，真的不要送礼物，送礼物我也懒得提现，你送礼物给那些平台有什么意思呢？对不对？我九六年的，说我80后差得有点多。我可以自己文章赚钱啊，可以自己发帖子啊，像微博上的广告赚钱啊，没必要，开个直播，聊聊天，还要人家刷礼物什么的。我自己也是无聊，讲讲话而已，何必跟人家讲话还要问人家要钱呢，太过分了！

我就很讨厌主播什么，“我想看海啊，我想看飞机啊，”我觉得蛮恶心的，你吃个饭就吃个饭，还要人家给你送钱，你不如找个有钱的男朋友就是了。你说人家给你刷个1000块钱，就拿了30%的提成，好容易套路到人家1000块钱，你只能拿300元钱多亏啊。你找个有钱的男朋友转给你就是了。我要去套路陌生人的钱，还要谢谢什么什么哥哥，谢谢什么什么姐姐给我刷礼物。神经病啊！你别给我刷钱，我有点时间还是去套路我男朋友的钱吧哈哈哈哈！你说你刷个几十块钱几百块钱，不如给自己爸妈买点吃的买点营养品对吧，真的没必要这么做！我自己给自己的定位，就是觉得自己不是个主播，是个博主，是个大V哈哈哈哈，所以就不要人家礼物。（对狗）小朋友在床上睡觉觉。我没有跟那些服装设计公司合作，但是会跟婚纱租赁啊什么的合作。没什么好不好，个人习惯吧，你能接受它在床上，它就在床上，你不能接受认为狗脏，狗不能上床就不上床。我就觉得我一个人在外地上学，一个人租房子住，它就一直陪着我，相依为命的感觉了，就像是自己小孩一样的。有很多人养狗养久了会当自己小孩，它在床上我不怎么介意，就跟我一起睡觉。看接受能力，可能很多人不养狗，但养了狗到后来就无所谓了。我妈第一次去接它，觉得好臭啊，在车里一直要开窗户。我已经快毕业了，快毕业了。而现在我妈就主动抱它上床睡觉什么的。我大四大四。它有窝，它喜欢跟我睡，不喜欢在窝上。对，刚才说到会做一些，我会跟一些服装设计师，婚纱租赁品牌合作，开直播啊什么的。婚纱成品和制作，一般都看成品啊。你们要看狗狗吗？哎，小资婆，哥哥姐姐想看你呢，来来啊哟哟，它脸上最近有点皮肤病，刚打完疫苗，有点过敏，

这两天还吐了，所以我觉得不一定要养品种狗啊，草狗也很可爱啊，中华田园犬什么的。

制作过程啊，有纯手工制作和机制的，纯手工制作会贵一点。现在有人 would 找那种设计师品牌的私人定制。有人觉得，结婚嘛婚纱只能穿一次，一定要全新，人家没穿过的，精神洁癖吧。对，我上次问了一下，差不多找一个人量身定制的话八千起步，如果去租的话，就看你要租什么档次的了，两千多元钱的四套也有，一万多元钱的四套也有。现在结婚一般穿四套礼服，出门装现在穿中式礼服那种，绣字龙凤褂，出门装一套，迎宾装一套，就是“客人来了，你们好，你们好，拿个钱拿个钱，”这是一套，还有就是那种爸爸牵着女儿的手，把女儿交给老公，那是最贵的那一套，长拖版的一套，三套了，然后敬酒一般穿礼服或者旗袍什么的。一般是四套。看你自身的条件吧，一般都看自身的条件。每个地方的风俗不一样，像我们家那边，结婚一般都吃午宴，南京这边结婚都吃晚宴。因为很多明星结婚穿中式嘛。这两年，第一套出门装，就是在家里，男的来敲门啊什么的，百分之八九十不出意外都是中式。啊呀你嘴好臭啊，你不要亲我鼻子好不好。喝喜酒你们都看到的吧，喝喜酒，对啊，一般都这个样子。其实一般正常人家条件也不会太差，但婚纱一般都是租的，你去买的话真的没什么必要。对，以前敬酒，我上小学的时候就流行那种旗袍，现在都穿礼服，因为现在第一套全中式的，第二套再穿中式的不太好，以前穿旗袍，现在就穿龙凤褂和什么的。苏州定制，因为苏州便宜啊，苏州不是有个虎丘婚纱城吗？确实也蛮好看的，但是千万不要在 × 宝上面买，我真的觉得你结婚就结一次，为了节约那几个钱网上去

买，图片跟实物不符，你拿到手想将就结个婚，我就觉得结婚将就不了。可以租，一般都是租的，那种婚纱租赁店，按套租的，一套主婚纱一套出门装，礼服的话两套吧，租的。你可以按价位租，打个比方吧，一套婚纱我看到蛮好看的，你买的话 18 万，租的话 2 万，你还不如去租。买的十八万回来没什么 × 用，还蛮浪费的，你买的价位可以租到更贵的。你去闲鱼卖掉？你说你结婚会去闲鱼买个二手婚纱穿吗？有这个钱还不如去租啊，对不对？闲鱼卖掉还不如留着每年拍一次纪念的结婚照，每年拍一次结婚照。没有啦，18 万那一套上面都是有宝石的，设计师纯手工定制。对，拍婚纱照跟结婚穿的衣服是不一样的，和结婚当天穿的不一样。婚纱照是影楼里的婚纱，结婚当天穿的婚纱租赁店里的婚纱，是不一样的衣服。我也没有结过婚不知道太详细的。手工的话会比机器的贵很多，因为人力资源那么贵，要一针一线缝啊什么的，就像一件龙凤褂，手工的卖两万，机器的卖七八千，手工的效果会好很多，你也不能去查证啊，他说手工么就手工，机制就机制，总不能去她店里、工厂去看人家一针一针缝吧？对啊！对，工艺是可以看得出来，尤其是中式的，那种龙凤褂什么的很明显，

3

什么叫讲话声音跟我的人不一样。对啊 T8(手机)，前天刚抢到的，昨天就到了。因为卡西欧坏掉了，然后男朋友说 T8 好，就让我去买 T8 了，我就去抢了一个，运气好就抢到了。还蛮不错的，还行吧，就晚上拍照效果会比卡西欧好很多，但是白天还

没试呢，会方便。

我才用了一天，感觉还行，不过确实还蛮好看的，现在小网红不都用 T8 吗？不用卡西欧的吗？而且还比卡西欧便宜，卡西欧现在都卖五六千新款，然后 T8 也算最新款的吧，美图的就卖 3000 多。

不过我真的觉得你要去抢，用 4G 抢。就打比方我昨天 12 点钟抢的，定了 12 点钟的闹钟（我不唱歌，我不会唱歌）。我 12:01 抢到的。02 分就卖光了，还蛮难抢的，但是你只要抓住时间点就可以抢到了。

为什么每个主播都要唱歌？我不喜欢唱歌，从来不会唱歌，去 KTV 也不会唱歌。

嗯？就是问一些关于我微博的问题啊。呃，我不能关注公司以外的账号。因为这个账号是公司的，所以是公司规定不是私人账号，嗯如果说是我自己的账号就关注你了，没什么所谓的。他就规定不能转发别人的账号，还有点赞，还有关注别人。

就其实你平时经常看到一些几个大 V 啊互动啊什么的账号互粉啊什么的，就很有可能他们是一家公司的。不是抱团营销就是一个公司有很多账号，然后互相推广、粉丝共享，对。

我可能马上睡觉有点困了开始。就像你经常关注的大 V，它会经常转一些帖子，就说明它们是一个公司的。谢谢，但是我不是女主播，还好啦，就等等睡吧，凑个整数五点钟睡，我

不是女主播，我又不靠这个吃饭，就是无聊播一下，给我的粉丝们看一下而已。

对啊，喝酒喝到三点钟才回家，并不要靠直播红了赚钱，对。就是播着玩玩的，所以也不要刷礼物啊什么的。因为学的是新闻，然后理想是做一个记者编辑嗯媒体之类的吧，所以不会去做主播。不过主播确实蛮赚钱的，人家能一个月赚一辆玛莎拉蒂呢！不过我不会唱歌是真的！是真的，一点都不会唱。我唱歌超级难听，嗯就是唱歌没感情，那种你懂吗？没有呀，微薄大V这么多呢，我算老几啊。KTV不唱歌在KTV里面只喝酒，不会唱歌，从来不在KTV里面唱歌。我觉得KTV就是一个喝酒的地方，因为我是个很喜欢喝酒的人，其实也不是喜欢喝酒吧，是比较喜欢爱玩。因为唱歌太难听了会想笑唱的时候。现在的那些网红主播都喜欢唱歌吗？

我不是南京人我不是南京人，我在南京待了四年，但我不是南京人，不过我家里离南京还蛮近的，对，三十几分钟。坐高铁的话37分钟。坐高铁37分钟就能从南京到家了。常州我不知道，你们知不知道。

苏锡常的常。对那边有个恐龙园。我前男友也在苏州上大学的，然后有段时间就经常往苏州跑。然后，对苏州对嘛。好久了，15年时候的前男友。不是相城区，相城区老区了。他住苏大苏大。

这个是谁啊？微博是我在做，微博是我在运营，我做了蛮久了这个账号。这个账号做了快一年了，以前的话就不是我，

大半年是我，做搞笑类方面的？我不知道。

我这个账号到我手上的话是一百多万粉丝，现在是两百四十万，嗯我差不多做了一倍的粉丝吧。然后我以前还做一个搞笑账号，然后粉丝是 73 万，我做了半年也就做到 75 万，搞笑账号太难做了。因为做段子的人很多，所以你除非有特色，不然不会比人家成功的，3 万的话你可能还要花钱，真的要花钱，前期很花钱的。就除非让新浪爸爸器重你，给你引粉，就是自动增加粉丝，不然你自己很难出名的，除非你做了一个什么厉害的事情了。

音乐方面的人也挺多，对啊就除非你有原创作品，而且还要出名。做音乐的人不要太多，你说光一个艺术学校里面一个班有这么多人做音乐的，哪个不想红啊，太难做的这个。我自己都没有自信，给我一个账号让我做活，我就只能不温不热地做着，维持现状，稍微比以前粉丝多一点，这样子，就做到火啊什么的，像人家同道大叔啊 papi 酱啊什么的不可能的，人家有才华，你有什么？而且你是一个人在做，人家是一个团队在做。做视频方面肯定要原创为主，你去搬运人家的，你翻个墙了，去什么 B 站上面倒几个视频啦对不对，你会倒人家也会倒啊。你有的人家也有，为什么会火？

现在不是做那个什么恶搞视频的人特别多嘛，什么董 × 啦，还有什么就东北的那些，不是很多恶搞视频、整人的那一种不都火了嘛？算比较火吧。人家就是有想法，然后人家给团队在做，要前期投入资金，你没有钱砸进去，怎么可能有结果呢，你就

拿个 Video 随便拍一拍，你以为人人都是 Papi 酱？自拍一段视频就会火啊？人家 papi 酱也是演的天赋，剧本也是靠人家写的，对不对，后期拍完了还要剪辑，这都是呀，哪有那么容易火？能火的话人人都网红了，我还想火呢。

我火了，我就去卖淘宝衣服。然后就像那些网红一样，全国各地去旅游，拍点照片，然后吃吃喝喝谈谈恋爱多开心啊！对不对，然后不开心了吵架了就去买个包，虽然这样很堕落，但是谁不向往这样的生活呢对不对？但不是人人都能过的，还是做好自己吧，脚踏实地。我这个账号一个月阅读量？上亿吧，一亿八千万做到过，阅读量一亿八千万差不多。

每个方面都有，每个行业都有每个行业的人才。那你蛮厉害的呀。你只要做到一个爆帖，就是阅读量上千万那种，带火的那种，然后能上热搜榜这样子，粉丝很快的。反正记住就是内容垂直，不要跑片太多，还有要看受众想看什么，而不是你喜欢发什么。什么是偏门做什么类型的。

我再过六分钟，我等到五点钟就洗澡睡觉了，你们也可以问我一些关于模特之类的问题吧——模特礼仪。因为我以前做的是模特，这方面的问题也可以问。不过是那种小野模，不是很出名的模特，就是那种车展啊 CJ 啊这样子的普通的小活动这样的模特。对！车模做过。其实车模挺辛苦的，车展可累了，要一直站在那里，我是自己都不想接车展的。

圈子很乱？假的！看什么圈子，唉讲句难听点的话，在南

京，南京算是一个一点五线、二线城市，算不错的城市了对不对，在南京你做一个车展，一天七八百块钱，六七百块钱算六百吧，正常价为七百，你七百块钱一天就跟人家睡一觉，做鸡都不止这点钱啊对不对。你还漂亮年轻，何必呢？怎么可能呢？为了七百块钱一天的工作，去跟那些营销商睡一觉，不可能的。所以圈子乱？没那么乱，你如果洁身自好，不想这样子的话，不会的。

就真的以讹传讹，就是有很多外围，很多那些被包养的女大学生为了提高自身的价值，就说自己是做车模的什么的，但其实真正的车模里面也没有这么乱，一天站死站活的，穿着那么少，穿个比基尼站在那里被人家拍个半天，还要穿个高跟鞋，十几厘米的，累么累得要死，能赚个几百块钱，还要吃点亏，小姑娘脑子不太好吧。反正没有你们想的那么乱，因为这个行业一天也就几百块钱，在上海在北京才有一天上千块钱，在一般城市都是像那种普通一点的城市，就那种正常城市的二三线的那种车模站一天只有三四百块钱，大冷天的你还穿个长袖的人家穿个比基尼在那站着，三四百块钱，冻么冻成个傻逼一样的，这样还要去吃亏，给人家主办方摸一下屁股，摸一下胸啊怎么可能！

而且一般做车模的小姑娘长得都不丑，身材也不差，也是有机会能认识条件不错的男孩子的，男朋友的话条件都不会太差。据我所知，圈子里的小姑娘男朋友条件都不会太差，人家也愿意自食其力的，做点活动赚点钱，学生嘛做个兼职什么的。心高气傲确实是多的，人家男朋友条件不差，何必跟你为了几

百块钱这样子对吧。

不过在上海的话会有一些潜规则什么的，打个比方，上海面试会比较难面一点，我有一次面试就有人跟我说什么，你今天晚上陪我一下，我就不面你了，就直接定你，给你钱的话，给人家 800 块钱一天，给你 2000 块钱一天到时候。啊，然后就呵呵！就那种会有通告出来，那些经纪人会说：内定！懂得来！内定！懂得来！就是暗示你就只要付出一下，对！付出一下，你就可以内定了，因为这也是一种搏出位吧算搏出位。你如果做了一个很好的台子，曝光率很高，然后你可能就红了呐，你红了就可以赚更多钱，钓更多凯子。乱是肯定，也不是很干净，但是没你们想象的那么乱。

但上海模特确实价位高，像我做模特，我这样子的，在上海能接到一天一千以上，不用穿比基尼就穿正常的衣服，一天一千以上，在南京就差不多只能八百六百，然后回常州就只能五百块钱左右，对车模真的只有几百块钱，你上千的都除非，上千的，真的是要像我这样，身高要 1 米 75 以上的才能上千。有多少南方的小姑娘身高有 1 米 75 啊？我现在头发也剪掉了，短头发是不能做车模的，现在要黑色头发，一般都是黑色头发。

不过唉我没有接过那种服装走秀的活动，对我没有接过，可能是骨架子太大了（我不是河南的，我江苏的）。头发？我不知道，我染了黑色掉成这个样子。不是吧？我看一下。算棕色么，有点闷青吧。我没有那么困了，再讲一会吧。再讲十分钟就讲十分钟就要睡觉，我有拖延症。

上海啊？还有那种“绿色饭局”我不知道你们知不知道，“绿色饭局”就那种你去陪人家吃饭，然后给你点钱啊什么的，也看到过这样的通告。几百块钱吧差不多，一般都是几百，哪里都有这个哪里都有。如果我真的想做模特的话，估计还是会去上海做，毕竟价格高。但模特哪有那么赚钱，在上海累死累活的话，一个月能赚到一万块钱左右吧累死累活的。还要看自身条件的，如果条件差的话，接到的活动价格低一点，然后会少赚一点。

我做媒体啊媒体。其实很多经纪人还蛮好的，一个网红对我很喜欢。在上海一万块钱花销不够的话，那些打工的，一个月赚五六千块钱的，他们吃屎啊。看你怎么活法了，你去跟人家合租一个房间，租个郊区点的两千块钱，然后正常上下班，坐地铁。

黄浦，我每年做 CJ 的时候会去上海，然后每年都会去做 China Joy，其他事也不会去上海，觉得面试太残酷了，像我这种心理承受玻璃心的人一塌糊涂。我最夸张的时候，为了接个活动，面了十场试。面试十场就为了接一个活动，然后才接到。那时候签了一单，600 块钱一天，那时候还小呢。谢 × 是谁啊？上海赚的多消费高，打个车都好贵啊！噢，我不怎么关注明星，我看一下长什么样的。等一下，还有人还有人说我长得像李 × 硕！对，以前每次开直播，但那时候是中分。对中分，说特别像李 × 硕，这两年剪了个刘海。

哪里像？但经常会人家说像他，我也不知道哪里像？对啊那边赚的多，肯定消费高呀。我昨天没开直播，我又不天天开，好久开一次，一个礼拜吧一两个礼拜，半个月开一次，看有没有什么东西播，你没事情开个直播跟人家聊天，大白天呢我会觉得没有人愿意跟我聊天。哪天去看秀啊什么的，我会开个直播吧或者去人家婚纱店看店开直播，平时没事也不会。因为不是属于那种特别喜欢分享生活：“今天的蛋糕真好吃～要给大家一起看，一起吃的。”不是的，“噢好好吃赶紧吃，赶紧吃，不吃要给人家抢掉了。”

以前有经纪公司找我说，签那种合约做那种主播，你们知道吧，就那种什么现在不是很多直播平台吗？做那种主播，然后是一天播两个小时，然后我播了两天，我就播不下去，完全不知道讲什么。一天两个小时，你手机放在这就：“hi 大家好，欢迎大家来到我的直播间（然后比心），喜欢你们哦～欢迎欢迎欢迎～啊谢谢谢谢你们的小礼物，谢谢你们的小礼物～爱你们哦！”就不知道讲什么，就真的是这个样子，好傻感觉。

我江苏人，啊我讲了好多遍了，江苏的！我没喝多少，我还要回家遛狗呢能喝多吗？那个时候播，每天播两三个小时，有任务，一个月要播80个小时，然后就手机放化妆：“hello，大家好，今天给你们直播一下宝宝化妆，来教你们，这个是粉底液然后擦擦擦擦擦～有没有觉得变白了真的好白哦。”T8，对，刚买的：“然后教你们画个平眉，对刷刷刷，有没有觉得眉毛好好看，然后教你们粘假睫毛，眼睛是不是变大了，哈哈哈哈哈！”就觉得好他妈傻！

还好吧，不是很贵啊，三千多块钱。去官网抢的话会便宜一点，如果你去手机店买的话会贵一点，因为你去抢的话就是预售价嘛，去手机店买就是人家抢到了二手卖给你，人家转手人家要钱呢就估计会卖到 4000 多块钱，自己去买的话就三千，反正加个什么东西加在一起三千三，可能是因为我有全世界最好的男朋友吧哈哈哈哈哈！我说：“卡西欧坏了，我要再去买个卡西欧。”他说：“现在不都流行用那个，T8 么什么什么的……”噢那我去买一个。我有全世界最好的男朋友。

所以最近在网上看到那些截图，朋友圈的截图就是小姑娘买了 200 块钱的口红，300 块钱口红，然后奶奶说：“你怎么这么败家，你怎么可以这个样子！”拍照片会有景深吗？什么叫景深？但拍照片皮肤会很好。但是我不喜欢红色，我喜欢粉红色的东西，像我这种小可爱肯定都很喜欢 Pink 的东西，手机要买粉红色的。

苹果手机要买粉红色的，什么都要粉红色的，然后最好上面有 hellokitty 什么的。就小姑娘都喜欢这个样子，然后床单都是粉红色的，这个床上不是！背景模糊？不会吧，但是你皮肤会很好。就自动帮你瘦脸，有自动，本来脸这么大，本来这么大的脸，用那个拍就会变成这么大这样子，瘦脸，大眼睛！就是就是喜欢粉红色的东西，可能是因为小时候初中的时候觉得黑白色啊黑白很好看，然后越长大可能就越幼稚了吧。觉得什么都要粉红色的，对拖鞋都是粉红色的，然后狗的娃娃也是粉红色的。

我不是河南的，为什么老说是河南，我讲话会河南的吗？不会住一起啊，没有结婚就不会同居啊，没有住一起。觉得婚前性行为是正常的，但是婚前同居还不是很能接受，觉得嗯两个人谈恋爱嘛，自己就要有自己的空间啊，你住你家我住我家。

我喜欢粉红色，喜欢 hellokitty，喜欢可爱的东西，喜欢蝴蝶结，喜欢小蕾丝，每个人都有少女心的呀。小姑娘应该都喜欢这种粉红色的东西吧。

4

其实同居倒也没什么不好，但是就觉得同居就像过日子了，没有谈恋爱的感觉。嗯天天粘在一起，就不会那种很想啊很思念的感觉，每天会变得没有话说。我不知道，我没有同居过，但是感觉会这个样子。如果真的决定要结婚的话再同居吧，你还不确定会跟他过一辈子就同居啊？

对，打个比方我跟你同居了，我今天跟你撕 B 吵个架了，你让我滚，我滚到哪里去？我他妈跟你住一起！但如果我自己有自己家，你有你的家，我们吵架你说你走吧，我根本就不用你说，我就自己走了，我回我自己家好了。关我什么事啊，吵么就吵了，跟你冷战几天大不了。但是如果同居的话，男孩跟

女孩住一起，男孩付个房租啦，然后我跟你同居的话吵个架你说你滚这是我家，我能说什么我能去哪里啊，我没有地方可以去，所以不可以同居的。

至少我要有一个可以去的地方，万事留后路嘛以后好相见，给自己留条后路，没必要同居。我是这么觉得，毕竟有忧患心理，怕他让我滚。真的是你跟人家吵架，人家说：这是我家你在这干什么，你怎么办？你去朋友家住两天，那是人家家里，住了两天你还是要回来，你还是要低头对吧。你有自己的家，有自己可以落脚的地方栖身之处，你就不会有这种感觉。毕竟我也是一个人在外地，我爸爸妈妈也不在身边，所以还是一个人住会比较好一点。同居、分手，我还要找个搬家公司来帮我把东西给搬走，我衣服这么多搬好久好麻烦。所以觉得有适当的性生活是可以的，但是没有必要天天住一起同居，可以去旅游啊什么的。

对自己啊！而且而且说句很难听的话，我跟 A 谈恋爱同居了一年，然后后来我跟 B 结婚了，B 爸妈知道我跟别的男人同居过一年，跟 B 爸妈知道，我跟别的男人谈过一年恋爱，这个概念是不一样的，人家会介意的。你要为自己以后结婚准备啊对不对，你觉得对你来说你的对象以前跟人家谈过一年的恋爱，和跟人家同居了一年，我觉得是完全是两个概念。唉反正我觉得不一样，同居一年跟谈一年的恋爱感觉是不一样的。

哪天男朋友在我开个直播，但估计要很久，因为他蛮忙的要赚钱。总要给自己留条后路的吧，又不是你父母，每个人都

靠得住。而且爸爸妈妈不会让我跟男朋友同居的，会骂我的。就像我妈知道我跟男朋友谈恋爱，跟男朋友住在一起生活是两个概念。对啊我有一只狗。

你们不讲话，我就关掉睡觉了。

什么叫有点婉啊？温婉的意思吗？就毕竟是江南水乡小桥流水小家碧玉温婉的小姑娘呢。对啊天快亮了。

唉呀我发现我又多了一万粉丝，我一直以为只有两百四，现在两百四十一万。

嗯～那我挂了拜拜，要睡觉觉了，因为有点困。眼神什么眼神？哈哈哈哈哈可能刻意模仿模仿不出来，因为笑太多了，法令纹很深，对，我困了五点钟了兄弟！是要困了 520。对，粉丝一点点多，毕竟是个大 V，我也我也很爱你们呐，那我挂掉了，啊拜拜么～。

2017年3月27号3月26号凌晨，陈村在一直播的直播间录下，名为“全球潮流婚纱”的一个主播在那儿跟网友的直播。文字稿由陈村编辑整理。

049

讲座和直播

感谢直播

陈村

人是很容易就适应的，尤其是适应好事。不很久以前，收音机是个金贵的东西，电视更是熊猫一样的宝贝。我小的时候，终于有了一个矿石机，欢喜若狂，将天线架得满屋都是，转过来转过去地听到所有的电台统统结束，还将沙沙的噪声听了好一会。如今适应了，常常不听也不看，就当这个机那个机是家里的一件家具，放着招灰。

电台几乎被人忘记了。只有在需要知道天气或歌星排行榜时才想起它，只有在灾难来临时才想起它。电视的命运稍好一些，也就是一个电影院或文化馆的翻版。近年来有个时髦的词汇，叫“大众传播媒介”，传来传去，被传播的却不是大众。我曾说过，如果我们的后人，翻开报纸，看不到当年的老百姓是怎样生活的，想点什么，有何希望，这样的报纸不是见鬼吗？对电台和电视台也是一样。我住在这个城市，却不知道城市今天发生了什么，于是伸长耳朵探听种种来路不正的消息。这样的媒介不就是旧戏中的媒婆吗，大众传播媒婆？

为此，我欢迎直播的来到。我们的节目最要命的不是做得不够，而是做得太多。直播使我们无法显显种种心痒难熬的技艺。直播留下破绽，而生活是有破绽的。直播显得粗糙，而我们的生活实在是粗糙的。和录播相比，它更自然亲切，没有城府，心地坦荡。

中国缺乏十分优秀的节目主持人，这是必然的。我们没有想到竟可以自然地说自己的话，所以我们没有自信，没有放松的感觉，没有分寸感。曾见到一位名牌主持，电视里对着一位

当红女演员大喝一声：“妹妹你大胆地往前走啊！”似乎还做了一个大幅度的手势。我立即非常反感，感觉是上海人品行中最恶劣的一面：吃豆腐。真真丢了上海人的脸！我原以为这是口误，谁知事后在报纸上看见这位主持人还兴奋地以此为例介绍经验，唯恐大家没有看见。即便他平日是极优秀的一名，也还是需要批评的，为的是以后可以好一些。我以他为例，希望他不要因此见怪。我们还没有实事求是地批评主持人的习惯，反倒习惯了到处叫好，这种状况很不卫生。

当然，即便不怎么优秀，还是先主持起来。我曾有幸参加过播出。坐在话筒前，想到一开口我的父老乡亲都能听见，心里的感受很不一样。至于水平，自然是不及上面那位主持人之万一。绝非自谦。我想，愚钝至于我，形像败坏至于我的人也上了电台电视，必有许多好汉愤愤不平，于是人才纷纷跳出来了。当年我之所以写起了小说，就因为被坏小说弄烦了。我愿被听众和观众批得体无完肤，日夜恸哭，上街戴着面纱或者立即住院整容。这是我们事业兴旺的开始。

我愿意我们的节目制作者们有说直播就直播的气概，不依靠小聪明，要坦率而不要向听众观众隐瞒什么。也许你们不知道自己做得有多好，因此疑虑重重，信心不足。你们实在是应该被大家拍拍肩膀的。如果你们是真诚的，就会相信人们的称赞也是真诚的。他们没有理由拍你们的马屁。人们的信任比什么都要紧。人们会原谅粗糙和失误，但不会原谅欺哄。但愿我的担心是多虑。

说句轻巧的话，我们的有些进步是很容易的，只消依样画葫芦就是了。鲁迅有句名言，第一个吃螃蟹的人是最勇敢的。我有句无名之言，在中国，第二个吃螃蟹的人更勇敢。世上的螃蟹已被地球那边的人差不多都吃过了，于是我们的食谱变得很窄。只要想想不多远的时候，我们像大清一样对人的头发的围剿，立刻会回忆起中国人所有的家常便饭式的东西都来之不易。所以，我们见了面要问：“饭吃过了吗？”从这点出发，今天的直播的这个形式是一次革命性的变革。

感谢直播。

1993.2.28

053

讲座和直播

文学在网络上的意义

陈村

时间：2016年4月13日 14:30

地点：上海电视台

主：很高兴今天大家来到我们咖啡学校，有幸请到陈村老师来，也吸引了很多外面朋友一起加入。在之前与陈村老师沟通的时候，陈村老师发了这样一张图，当时卖了个关子，现在我们就请陈村老师上场，先为大家揭秘，再做他的分享，大家欢迎！

陈：朋友们下午好！今天很高兴来到电视台，我今天临出门的时候眼镜突然找不到了。我现在戴和不戴差不多了，但是别人看惯我戴眼镜的样子。出门的时候我老婆说，人家以为你是冒充的。上面有一张图很有趣，这张图是我在海牙一个海滨拍的，海滨有很多雕塑，其中一个就是这样。这个动作荷兰人一看很亲切，他手里拎着是一条小鱼，他们称为“haring”（鲱鱼），这是当地最著名的小吃。2008年的时候，我去那里住了三个月，每次上街都会买两条吃吃，因为我脊椎不好，仰不起头来，我这样比划一比划，卖鱼的小伙子就知道是两条，还要切开。我电视台来过好多次了，去过好多据点，因为做过节目，我的形象得以在上海这个城市的影视档案里存在，表示感谢！

今天谈一谈文学与网络的事。其实我们一直在问，从来没有解释清楚，文学是什么？很多年以来，我们对它的解释一直是在变化的。

首先，什么是文学和非文学就是混乱的。在以往讲起来，比如说鲁迅先生，鲁迅写的日记，我们知道收在《鲁迅全集》里面叫文学。凭什么我们写的日记就不叫文学？如果当年我们日记没有上网，没有发表，不叫文学。现在已经上网了，已经有了日志，变成这样东西，叫不叫文学？所以就变得很糊涂。以往用散文、杂文、用小说、用剧本定义的文学，到了网上就开始有一些模糊。还有一些变化是非常显著的，我们都看到，以往我作为一个作者，我刚才是从《上海文学》杂志那里过来，我的第一篇小说1979年发表在《上海文学》，当时一个作者写作后去投稿，编辑觉得可以，找你过去修改后发表。他们再把它印刷，印刷以后送到书店或者送到报刊亭去卖，以前都是这样的过程，延续很多年，这个我们都觉得很正常，我们心安理得。

但是，也有一个坏的事情。我写完的东西，比如说我昨天晚上写完，要发表在《上海文学》这样的月刊，被别人看见一般在半年甚至更长的时间。刚才一位上海老诗人就在抱怨，他的诗迟迟没有被人看见。

我们现在就会有点恼火，觉得这个事等不起，我们人才活多少天，多少年，现在一个回车帖子就

上去了，我不要稿费。有的时候一点点稿费可能要等一年，你获得报酬跟你的劳动不衔接，这个报酬对你的劳动没有激励的作用。我们都看过马戏团，马戏团一头熊在上面表演，演两个动作，就给它两块东西吃，不给它吃，它就不演。我觉得这是比较好的方式，我在这边写完一页纸，旁边编辑立马给我一个U盘，再写多一点给我iPhone。你马上觉得好极了，对你就会有强大的激励作用。我们以往做不到，以往写作和发表都是隔离的。

现在有网络了，也有一些传统的作家也到网上写东西了，比较著名的有《上海文学》执行主编金宇澄老师写的那个《繁花》，花了好多时间，很多人很喜欢看。《繁花》就写我们这个城市。这么一个资深的作家，一个老编辑，没事跑到论坛上面写作。如果以前的方式非常合理，他不必到那去写。他去后觉得很好，一边写可以一边跟人家互动，坚持把一个长篇写完了。我们知道写作是很寂寞的，把这个寂寞的工作给做完，这个非常好。又把它修改一下，在《收获》杂志发表，然后在上海文艺出版社出版，就变成大家所看见的那本书。这个就变成了另外的生产方式，以前我们没有这种生产方式。

文学上了网络以后，第一是它作者的改变，从数量上讲，以前没有那么多作者，以前一个人学会识字没有多少用处，一个人从小到大学了多少语

文课，有一些要求进步的人写个入团入党报告，如果变成贪官会写一个忏悔录，一般的人走远了就写一份家书。文字让我们认识一些商标，你走过“老大房”“王家沙”，你认识字知道这是条什么路，但是平常没有什么作用。你想，有一天文学的生产力被解放了，不是说我们这些人，我本来是上海作家协会职业作家，去年退休了。一个职业作家的的工作就是写作，其他人是没有这个任务的，他不必去写。而且最坏的事情，他写的是没用的，写了以后去发表也很难发表。你投稿100次，可能给你中了三次，你就没劲了。因为一个事情不受鼓励，得不偿失，人们就不会做。当有一天事情发生了变化了，有一个叫网络的东西，用它写作没有什么成本，你知道把一篇文章印到书上去是有成本的，有印刷费，有纸张费，有编辑费，有很多费用。到了网上多这一篇没有什么成本，当这个文章可以随便怎么写，不要编辑老师批准，也不要主编大人签字就可以面世，你就很高兴。从理论上来说，你贴在网络上这篇文章，只要给人家一个网址，全世界都可以看见，这样的好事激励了一大批人投身于这个事情。如果一个东西是有意思，有效的，就会做下去。如果没有意思，人们做做就会停下来，就会不干了。以前的读者很少，现在有人批判今天的人，说现在小孩子不读书，读书少。我就说不对，因为我这个年纪的人，或者比我长一辈的人，其实没读

过多少书，那个时候一般人的家里是没什么书的。我小时候我妈妈的工厂里面要求订一份《支部生活》，我总是翻到最后一页，因为最后一页有幽默的东西。一般人看报纸到报廊那里，很多人围在那边看。后来我们改革开放了，中国人有钱了，富一点了，其中一个好处就是我们可以买书了。以前搞文化封闭，没有什么书好买，后来出了一些书，你可以买书了，你可以买杂志，很多人家里开始有杂志，他们变成读者了。我们有一份刊物叫《读者》，以前没有什么读者。今天可以订一份《知音》《女友》《故事会》，也可能会要订一份《读书》这样的杂志。在这种情景下，人们阅读生产力也被解放了，其实人们愿意读很多东西，只是当时没有钱，或者说没有那么多东西可读，他就不读了，后来就好了，慢慢有这样条件，人们就开始读书了。记得我在大学的时候，那个时候说是纸张紧张，许多热销的书都限制印刷。上海曾经有一个非常宏伟的事，在南京东路新华书店排队买书，不得了的人，排了好长好长的队伍，连绵好几条马路，就是为了买那些已经100多年的古今中外的名著。那个时候如饥似渴要去看一本书。如果我能够订到一份《外国文艺》很高兴，《外国文艺》不让订，不开放，不像今天你要订，它高兴死了。买到一本《外国文艺》的年轻人，拿在手里被别人看见我有一本《外国文艺》，比较洋腔洋调，也比较有面子。

我在大学的时候，一个书店小老板明明有书，就不卖给我们，很恼火，恨他，后来我写文章的时候我顺便损了他一句。这个人太坏，我要是早点读到好书，我陈村现在就不是这个样子，可能就没莫言什么事了。

读者们现在愿意读，孜孜不倦，连手机上都能读，现在真的是方便得很，走到哪就可以读到哪里，读者也多了，流通也比较好了。以前写稿子发表出来很慢，而且流通很慢，还要到邮局寄稿子，如果寄丢了也无从查找。后来我写了一个中篇小说《少男少女，一共七个》，那个时候有录音机了，我读了一遍录下来，万一丢了，还有一份声音在。现在可以从各种渠道，也可以从社交网络，从 E-mail 把一份东西就传出去。读者要看到它很容易，中间环节都没有了。

我们现在稿子都有责任编辑，编辑在给你编稿，以后可能这个编辑未必有。你自己写博客，博客是没有责任编辑的，你就自己写完贴在那，如果你写得不好，文理不通，错别字特别多，人家看了一次下次就不来了。我们现在书还有编辑，如果以后也是点对点的话，我在国外看到过，Google 那边有一个卖书的地方，写好了之后可以直接去卖，中介也跳开的。以前必不可少的人，到了一个新的形态下，不再是必不可少。如果你喜欢编辑也可以，那个时候自己出钱，我觉得我还要写得更好一点，自己出钱请一个私人编辑，

某一个编辑业务很好，请他像请私人教练一样，现在爱美，请一个私人教练给你健身，我就请一个私人编辑让我的文章做得更出色。但是所谓行业里，可能这一行就衰退了。现在网站上，我把你放在第一页还是最后一页，可能大有讲究。只要竞争充分，这些编辑也不管什么用，你的东西那么多人喜欢看，它就好，像 BBS 里面有一个功能，跟帖的人多就反复自动跳上来，有很多帖子就是这样被关注的。喜欢看，也不是因为哥们认识他，故意当托，就是喜欢而已。我们知道很多网络作家，一开始都是这样成名。像我认识的当年的宁财神这样的人，安妮宝贝这样的人，他们没有什么后台，也不是什么书香门第的身世，就是因为人家觉得这个人的文字很有趣，就去追他们，点他们，使得他们成为中文互联网上最早一批被崇拜的作者，那时没有网红这个词，实际上就是网红。

如果没有编辑呢，还有批评，我们有些批评家会批评。批评家很刁，这个行业里经常把文学分成通俗文学和纯文学，莫言写的是纯文学，像《哈利·波特》就是通俗文学，通俗文学一般是不评论的，由大众来批判，来评论，《哈利·波特》写得再好，评论家只会从社会学来评论，文艺性一般不去涉及。而且再多的人看，它不会得诺贝尔奖，诺贝尔奖不鼓励这样的作品，它鼓励对文学有创新对人性有发掘的东西。文学就渐渐也变

成跟很多商品一样了，比如说我喜欢喝啤酒，哪种啤酒好，我其实不大知道，或者我都喝过才知道，但是我也喝不过来，有的时候你就找一个你相信的人，这个人可能是一个明星，比如说一个球星，他给你代理啤酒的事，另外一个明星代理其他的事。有的时候你看到广告，这个广告投入很大，把脸啊头发啊都做得美仑美奂，一个美人出来手舞足蹈，最后推出一条卫生巾。这个美人的颜值其实和卫生巾的质量没有关系。但是人们不这么想，人们相信这个人，知道他叫什么，喜欢看他的电影，对他所推荐的东西，爱屋及乌，有亲切感，就买他的东西，就变成一个传销似的模式。但是这个传销还是无法对抗口口相传的模式，人们更相信一个你觉得靠谱的朋友的推荐。文学消费也变成一个小事情，一个是随时随地，另外是一点小钱。今天跟以前不一样，以前你觉得买本书很贵，一个月才挣30块钱，一本书可能5毛钱或者一块钱，你就觉得很贵，现在书的价格相对来说不那么贵了。中国还有一个意外的方便，中国是盗版大国，你到网上一看要命了，一个链接里面有15万本书，一个镇上图书馆都没有那么多书，15万本书，都弄下来你哪能看掉。所以，你的阅读是最重要的，你花点钱这些都变得不重要了。因为现在人比较有闲，所以网络文学的产业也做起来了。我上午跟阅文集团的朋友一起开会，网络小说开始的时候就是忽悠人

过来，我给你看 10 万字，前面 10 万字不要钱，讲一个男的跟女的怎么要好，被她妈反对，就叫做罗密欧朱丽叶的言情模式，如果被第三者插足，就是安娜他家的模式。有很多各种模式的故事，当你看完 10 万字的时候，你很想看下去，每千字付两三分钱。早先的读者花的钱都是打游戏剩下来的，盛大本是游戏网站，很多人喜欢玩，打下来还有三毛钱、五毛钱，听说那边有一部小说好看，就注册了会员来看。就是因为这样渺小的事情，造成了那么大的产业。今天还是这个模式，收费阅读，收费之后网站跟作者分，一个平台可以维持下去。要是一直都给你免费看，平台要垮掉，我以前在榕树下，最后烧钱烧完了，就出事了。现在这个模式运营很多年，大概从 2003 年开始，到现在已经 10 多年了，卖文字到卖影视、游戏的版权，越做越大，变得非常成熟了。

以前是不讲道理的，凭什么你是作者，我是读者，我连议论你反对你的地方都没有。现在没有这样的事情，我看着不满意，我可以在网上说。读者有很多渠道发泄他的不满，或者表示他的喜欢。还有一个改变，文学的生产力。我也不知道为什么，中国人很喜欢写字。中国人眼中的写字里面有一点冒犯的意思，文字造出来“天雨粟鬼夜哭”，是非常了不起的事，揭示了文字有它神秘的力量，这个不是一个简单的事情。我们慢慢习惯了，不仅可以当一个读者，也可以当一个作者，每个人

都在写自己的东西，包括年纪大的人。我说过一些年纪比较大的人，说起来你德高望重，你家子孙满堂，其实小孩子不大知道你的经历。我的母亲对我非常好，她去世以后我才想起来，在我的脑子里她的经历不连贯，她给我讲过很多故事，这些故事在我脑子里串不起来，有许多空白。你会觉得总是个大的缺憾。今天老年人也曾经年轻，他有很多欲望，有很多坎坷，他也有很多经历，他内心肯定有很多东西未被诉说，其实每个人都可以表达，不一定要当作家，或者只能是年轻人可以表达。我觉得各种年龄段的人，包括很小的小孩子都有意见表达，这样的人纷纷都要去做事情的时候，都要去说话的时候，就会变成一个很浩瀚的气象。

前些天我去当一个新办的电子刊的主编，叫《网文新观察》，今年第一期刚上线，发刊词用了王朔的一段话，写于2000年的一段话：以后那些写作的人苦了，我们面对的不是更年轻的作家，而是全体有书写能力的人民，人民战争的汪洋大海。人人都可以写东西，你靠文字获得种种东西就难了。今天就是这样的情况，所有人都可写作，当然有些人写得好，有些人写得不好，写得好的被人家更多选中。这个跟我们也一样，所有人都有意愿要表达自己，都有意愿要学好，要做好，每个人都要把自己弄得好看一点。尽管你可能不同意他的审美，但是他比较整洁，不邋遢，

看起来就舒心一点。当所有人都不要好看了，这个马路上就变成鬼哭狼嚎的地方。

以前我们通讯都很困难，现在多好，如果家里有孩子在外国，每天都可以见他，每天跟他视频，可以说话，以前写封信要半个月，收到回信已经很晚了。古时候皇上发12道金牌把岳飞召回，要累死多少马，要当面宣读圣旨。今天你看多方便，你想打仗的时候瞬息万变，皇上在京城里面也看不到现场的样子，他发了一条命令可能到现场已经是半个月，或者两个月以前的命令，成吉思汗发一条命令到欧洲去，可能两个月过去了。所以会有“将在外君命有所不受”的说法，你可以选择有节制的听从命令。但是我们古来就没有这种说法，比如说士在外君命有所不受，文官不行，文官必须要听话。但是现在变成网上飞快的流传，信息以电波的速度流传并扩散。有的时候是一则新闻，比如说什么地方地震了，我很晚睡觉，半夜两三点时，什么地方地震了，这个地震远在天涯，几分钟后我就知道了。有的有害信息会被阻断。对文学不必那么紧张，文学就谈谈人，谈谈我们的生活，谈谈我们的心灵，没什么坏处，没有人一定要去阻止它。在网上写作有很快的交流和很快的回应，以前你写完一篇小说等待对它的批评会等很久。要等你发出来，想批评你的人只能看完以后再去写，写完再投稿，你看完他的批评再反批评还要更久。但是网上就不一样，网

上很快吵起来，打起来，短兵相接。我也嘲笑过一些教授，某些教授根本没有实战能力，我现在坐在讲台上，一个人瞎说的时候说得头头是道，别人一质问你，一句话都没有。上海有一个批评家叫吴亮，指名道姓寻章摘句地质疑一个教授，在网上天天敲锣打鼓骂人，一连八个月，那教授一声不吭。你想你有这么多弟子，有这么多同事，有老师，一个批评家指着你的东西说错误说很烂，你装作没看见，这个不大好玩吧，你还像没这个事情一样继续说别人看起来很错误的话。别人说的不一定对，要跟他论争，在鲁迅时代他们就会打起来，马上吵，马上就会做出反应，捍卫自己的荣誉和观点。我觉得这才是对的，整个社会就是灵动的，生机勃勃的社会。以前那个时代可能较费力，今天因为有了网络，我们的文学就可以变成一个辩论的文学。以前是无法辩论，辩论都是很远的，隔空的辩论，像放导弹一样辩论，现在像拳击场一样，你一个直拳过去，我一个勾拳回来。

文学体裁的改变，好象很多民族都一样，一开始都是一些简单的歌咏一样的东西，鲁迅写过，抬着木头抬累了，杭唷杭唷，这后面就变成了一个歌谣的东西。很多地方都有民歌，有花儿有信天游，我们中国最早的诗歌集也是能唱的，后来慢慢不对了，就变成诗和那些音乐分开，变成单纯的诗词，不大能唱了。当然宋词当时也有人唱，

现在彻底不唱它。文学进入戏剧里面了，最后逐渐变成了小说。到了小说就变成一个蛮有意思的，变成一个专门叙事的东西，中国古人的说法是诗言志，说说自己的理想志向。到了小说就不太抒情言志，小说最适合承载曲折的情节。最先的热门小说，要么妖魔鬼怪，像《聊斋》中的故事，像《西游记》。要么像以前的《三侠五义》这样的小说，回到人间打斗。更有家长里短的世情故事。在这些故事里面，其实有小说最根本的元素，我们今天把小说写得很长，但是注意的东西跟以前没有什么差别。

可能跟我们的生产工具，生产力也有关系。以前很多人都讲过，甲骨文的时代，刻在乌龟壳上那些文字，如果有十几个字都是很长的，它是占卜算命用的，极短。后来慢慢变成钟鼎文，变成写在竹简上，再以后刻版印刷。这个中间除了我们生产力那些进步以外，除了工具的发现和改造以外，还有一个事情，人的闲暇的时间可能多了。我们讲起来浪漫的原始社会，我很喜欢看纪录片，昨天正好看到一只老鹰在准备吃一头羊，我们小孩子想象当中，老虎要吃羊扑上去就吃到了，其实不是，没有那么容易吃到，你要吃一头牛，要吃一只斑马很辛苦。昨天看到一只老鹰好惨，它抓着一头羊的背部，被抓的那只羊往山下飞跑，然后羊在山上打滚，后面还有一头羊奔过来，要救它的同伴，最后羊逃掉了，老鹰被滚坏了，瘫

在地上。动物弱肉强食，一头老虎，以前西郊公园的老虎每周要饿一天，让它保持在野外挨饿的习惯。以前的古人类也那么苦恼，住在山洞里面，后来学会生火，在山洞里面生火会冒烟很难受。女人去采集，男人去打猎，好容易打来猎物，男人打回猎来很骄傲。生存太不容易了，文化生活就很少。我们人类变成这样，是千辛万苦学来的。人类生产力发展，有一些余暇可以看东西。在甲骨文时代，可能只有几个人可以看到文字，可能是一个酋长，可能是一个巫师。青铜时代，他们刻在钟鼎上，有一小批人看到，后来变成抄书，抄在竹简上面，就流通多一点。我曾提到过，在宁波天一阁，那里面藏了一些书，那个时候看到书是很难的。在老子的时代，看到书就更难了，知识分子很少。到了印刷的时代不一样了，到了印刷就变成拷贝件，就不是原来的东西。我去画一个画，这个画叫原作，但是把这个画印出来就不叫原作，这个是拷贝件，这个拷贝件可以做一万份，也可以做十万份，现在可以飞快地把它复制成好多好多，可以散发到好多地方。今天到了网络时代，更方便复制品的流通流转，就有那么多的东西，我们现在所看到的小说也好，画册也好，我们看到电影、电视都是拷贝的，不像戏剧，戏剧在台上演的那几个人是真的人，不在现场的人是看不见的，但是你把它拍下来送到网上去就是一个拷贝的东西，所以真的东西就变成越

来越少，越来越稀罕，拷贝的东西就越来越多了。有那么多拷贝件，所以它们不值钱了。梵高一张画卖一亿美元，你把它复制成一万张，还卖一万个一亿美元这是不可能的事情，如果你是复制品，就用很便宜的价格卖给很多人消费，今天的时代，我就觉得适合这样的事情，我们做了很多事情，不是画了一幅好画请一个有钱人买下来，不是的，而要请很多的没多少钱的人买下来，人家只要花点小钱也可以有文化享受。这是我们时代是跟以往那些时代不大一样的地方，而且它又可以很方便获得，以前你获得很难，你要找本书很麻烦，你要到处打听，到图书馆未必有，现在你到网上搜索，一搜索可能就跳出来，然后就有看了。家里书太多，有时候我也没有办法，我儿子曾经问我要两本书，我知道我家里有，其中一本安妮·弗兰克的《一个少女的日记》有两个版本，但是没有找到，后来我就说算了，我给你搜索一下，一搜索网上就有，就下载了，我说你先看看这个，等找到书我再给你。所以我们消费观就变化了，有的时候我希望自己买的很多书就要一个电子版本，家里不要那么多书和书架。书很累赘，跟着我搬了好几个地方，因我在家里抽烟，书脊都染上一层黄了，看起来很不雅。这么折腾，那个书还没有看过，你把它搬过来搬过去都没有看，这些书你要它干嘛？而且有一些书这辈子不会再去阅读，我保存它是为了核对，比如说《罗密欧与

朱丽叶》里面他爸爸叫什么，仅仅起到查找的备忘的作用，很多书真的不一定要买。以前是学富五车，那个时候都是竹简，当秦始皇要看好多辆车的书。五车并不多。

我昨天在网上找到一个数据，现在人很无聊给统计了。我们中国有一套最大的书叫《四库全书》，抄成四份放在四个地方。这《四库全书》吓死人，把天下所有的书都搜罗来，把对本朝有害的东西给弄掉，留下来的书由3800多个人抄了13年，一共3500多种书。我不知道去年中国出版多少书，多年前听说每年出版书的种类22万种，现在可能30万种都不止。集两千年的工夫，才有3.6万册，一共有8亿字，后来我算了一下，平均每册书是22222个字。它的一册书等于两卷，我今天的讲话整理成文等于《陈村别集》上下卷。我们好不容易积累的文化只有这样一点。到今天我们不断在文化里面掺水，以前老子这么深邃的思想，这么好的哲学才写了5千个字，戛然而止。在我们今天你还想还得了，像我今天讲的这些废话，讲讲就成了上下两卷。因为白话文跟我们口语很接近，以前文言文我不清楚古人能不能听懂，现在的人如果请一个古文老师读给你听，一般你都听不懂。生产力发展了，生存毕竟容易多了，书也越来越厚了。

今天我们受众都改变了，那么多的年轻人都在读书。当年喜欢读书的是少量的年轻人。现在像我

这样老的人，基本上都很落寞，一般都不大买书，或者他只看看保健的书，益寿延年，多活两年，或者有些较有进取心的人，就看看怎么炒股票的书。一般人去买一些闲书如散文集小说集来陶冶性情已经非常少了。但是年轻人会买书，他们还有另外的一些文化消费。上海有一个姑娘最近很受关注，Papi 酱，集美貌与才华于一身，她伶牙俐齿地说一段话，加一些英语，有许多人很喜欢看，老人则要差点。有一天我看到一堆词，我天天泡在网上仍旧一个都看不懂，都是很怪的词，对我就是黑话。思维和载体，都变成跟以往大不一样。包括像《萌芽》编辑部，它是面向年轻人的杂志，它旗下的新概念作文出了一大群人，比较出名的像韩寒、郭敬明。他们那些东西有很多人在追捧。等一会我要去听韩寒的报告会，据说是一票难求。这些人用乱拳打死老师傅，一顿乱拳以后你就服了，你说你写得再好，人家不看。不光你写的不看，帕瓦罗蒂是唱得最好的男高音了，他们可能更喜欢歌咏比赛里面的什么人，是听电视上好歌秀的那种人，或者更喜欢当年超女比赛的那些人。中间有一个权力的转换，以前权力都是专家的，帕瓦罗蒂好，是因为专业的记者，专业的音乐工作者很喜欢他，大家听听蛮好听，要推荐。但是现在不对了，他说超女就是最好，某歌手就是好声音，粉丝成群结队。而且你不能说歌手坏话，你不能得罪他们，你在网上得罪他

们，一群人就来砸你，人家自己的歌星，要誓死保卫。这个选拔的权力转移到普通人手里，他们不光是读者，今天读你的作品，也不光是作者，他也可以写点东西，而且他们要左右这个审美标准，他们觉得对的就是对的，顺我者昌，逆我者亡，在他们人民战争汪洋大海里面有很多东西变得很苍白无力。一个专家跳出来讲，郭敬明的《小时代》不好，但是你说什么都没有用，人家就是买票。有一次我跑到上海书展，我的一个老朋友在那里做一本书的宣传，我去助兴。书城搭了一个大棚子，前面来了好多人还很不错呢。当我们差不多结束的时候，发现保安在朝外面赶人，下一场就是郭敬明的专场，那些聪明小孩子先占位子，后来保安不同意，一定要清场。事情完了之后，我们这些老家伙就出门了，横穿上海展览馆，横穿过去我真的很吃惊，我知道郭敬明粉丝很多，我也跟他见过，用相机拍过他，并不是三头六臂。走走还是郭敬明的粉丝，还在那排队，这个就是坏事了，排到那个大棚两个小时都不够，他们在那乐此不疲，在队伍里聊聊天开开玩笑，甚至还有老人家在那，给孙子、给儿子买签名本。我想真的没有道理，用我们传统文学界的眼界看觉得郭敬明写得并非很好，当然我不反对他的存在。但是有那么多人要读他。

比如说阿城也来过书展，阿城是中国文学界里面写得非常好的作家，阿城也有一些粉丝，但是绝

不会这个样子，跟郭敬明远不能比。在网上，网络文学的大神的粉丝远远超过著名作家。我觉得那种评判的权力转移了。文学到了网络时代，不受以往的评判系统控制的局面出现了。

前两天在看一个小视频的时候，想起上海电视台著名的纪录片人王小龙。他拍了很多好看的东西，他拍出来的东西很严谨，有诗意，据说还得过什么奖，刚才是他把我送来的。我们叫他龙哥，我们龙哥拍的作品多好呀，他连谁是莎士比亚都拍过。我在网上看到的是一小段视频，各位也可能看到过，有那么两三个小孩捣乱，自说自话去拍迪士尼，他们用很简陋的大疆无人机，很开心，你帮我望风，不要有什么保安来，就在那很开心地起飞了。大疆起飞，前面是即将开业的上海迪士尼。这个真的很有意思，边上那个人说给我玩玩，问能飞多久，他说可以飞一刻钟，还要去绕尖顶一圈，不要撞上，还有喷水池，土方车还没有开走，哎呀，不对，没电了，回来还有一公里……这个小视频就结束在“哎呦”无人机没电掉下来了。我们的龙哥，我们王小龙老师如果去拍这个是多大的阵势，租好直升飞机，起飞也有规定的，要申请空域，设计好飞机从哪个方向切入，太阳从哪个角度照过来，怎么拍它，弄好分镜头，这个塔拍多少，那个拍多少，拍好以后剪辑了再配好乐，配解说词，在电视台播放，你说收视率会比这个好吗？我觉得不会。大家觉得今天的人不

大在乎你的所谓的机器很好，手段很好，你的技艺高超，剪辑剪得很精彩，他们更愿意看到和我们生活息息相关的东西，上海迪士尼那儿，你路过肯定也要窥探一下，但是你看不见。这些小孩捣乱，用奇怪的无人机升空拍到了，成本极低。仅仅在五年前不可能拍，但是生活就是如此的有趣，如此的生动，变成了一个非常有意思的解痒的事情。

我们的审美，有守旧的传统和习惯。日本很发达的 AV 制作，中国是不能拍的，苍井空可以到中国来，但是不能脱，也不谈脱的事情。现在人人都是明星，手机一举 45 度角，锥子脸，美颜，马上发出去。人脸一个一个都是锥子的话，你想多可怕。人类的脸都很有看头，这个脸圆圆蛮可爱，那个脸比较尖有朝气，这个人头大一点，那个小一点，一个人头发短发，另一个长发，这些都蛮好，参差不齐，组成我们缤纷的世界，使得我们很好很健康。但是因为一个所谓时尚的美的标准，大家觉得腰细是好的，双眼皮是好的，嘴巴大一点也蛮好，但是耳朵不要太大，不可显胖，如果我有双下巴，要给我掩盖起来。我相机给人家拍好照，人家会骂我，又把我拍得这么难看。以前要拍女孩马屁，你给她拍两张照，她很高兴。现在就不对了，每个人都想有一张美化的脸，每个人对自己的期待值都很高，这样子就拍不成了。我不 PS，拍出什么就是什么，干嘛要去 P 它。

我不用 PS，也不用美图秀秀，所以我这种人其实已经没有资格再去把人家拍下来，人家礼貌，没把你的相机砸了，心里已经火大。后来我明白了，懂了，弟兄们，姐妹们，如果将一个人拍下来，过 10 年再给她，她肯定觉得蛮好。她看到 10 年以前坐在上海电视台 SMG 咖啡厅里，穿的这件衣服当时很时髦，记得那双高跟鞋好不容易买到。往事都会想起来，旁边坐着那个人看起来像我闺蜜，其实她勾引我男朋友，这些都有故事。我现在也学乖了，拍好照片不再硬要送给人家，拍好自己保存更好，现在影像多了，人家也不稀罕。我这里存了些早先拍的照片，我发现用到这个照片时经常是老人家没有了。前两天贺友直先生去世，我找出他的照片贴网上变成一种纪念。但是照片记录的东西都是生机勃勃，是那些活着的好的状态。包括我拍的贺友直，这个老头是一个非常有趣的老头，你可以跟他一起喝酒，他已经 90 多岁了，每天还要画画，画两个小时，中国最好的大师，一天要喝两顿酒，喝黄酒，他喝酒把酒瓶全部倒干净，说恨不得翻过来舔一舔。他生活很简朴，住在上海很老的房子里面，地板上踩得都没有漆了，一个老人家，非常非常好。能拍到他是自己的荣幸。

我们的文字是一个符号，要通过想象，比如说林黛玉什么样子，大家不知道，有各种想象，也有各种版本影视剧里面的林黛玉。还有西施，传说

中国最美的女性，到底怎么美，你拍出来她肯定不如想象的美，这就是文字神秘的地方。有的时候微博微信上的一个表情，效果比你打一串文字都要好。有一次开会的时候，一个网络文学网站的老总在说：我现在害怕的不是其他网站来竞争，我怕的是4G，以后还有5G、6G。到了那个时候就有问题了。为什么有问题？最早的时候因为文字的数据量最小，两个比特等于一个汉字，它容易传送。以前网速慢，先是文字，再是平面图像，以后是活动图像。今天已经可以看点小视频，相信有一天可以用很好的画质看世界杯足球，看NBA篮球。这比文字直接，网络文学会遭遇很大挑战。

还有一个很有意思的事情，我上午在作协开会，有一个网络作家叫骷髅精灵，网上很多粉丝，他的作品可以卖很多钱。网络文学中的排名很靠前的那些作家，年收入超过千万不稀奇。我说你们都很惨，我们从来没有碰到过这种事情，以往作家在家写作跟读者是隔离的。但是他们在网上写作，读者就有权力，你不更新他们会叫骂，骷髅精灵太监了！他们是你衣食父母，你不能回嘴。以前骂不到作者，你现在有粉丝，你有很多钱，但是你有代价，有人会来骂你，你不更新就像犯罪一样，你居然骗我们买了月票不更新，人品极差。你老是这样，别人就不买你。今天那么多人都想往上爬，你想下来太容易了。不少人写了

10年，兢兢业业每天写八千一万字，写了10年，这个多不容易！中国职业作家一年发表10万字就不算偷懒了。

因为管得严，大陆网站是没情色文学这个分类的，因为政策法规，大陆禁止发表黄色小说。但在海外是存在的，也许它有什么作用。今天出版《金瓶梅》也是被禁止的，但是《金瓶梅》它是应该存在的，是我们文化的一部分。我们电视台是拍视频的，可能你竞争不过像苍井空那样的视频。但是，他们选出来的模特也越卖越不好，弄出来差不多的人，人不就这几个动作，这几个动作翻过来再翻过去也就这几下子，很快看厌了。中国因为禁止，一禁止人家就觉得看禁止的东西有一种快感。以前有一个电影，《发条橙》，那里面叫小流氓看黄色电影，把眼皮给你撑开，命令你看，看得你恶心。现在AV也不行了，社会化的视频更热，中外都有艳照门，变成争看社会化的东西。

记得有一年陈冠希照片突然出现，很多网民说今年这个年也没有过好，因为不知道时候会放东西出来，所以他们就守株待兔一样在那等。你想一个演员被你的观众热爱到这个样子的时候，那真的是不得了。那么多人喜欢看，这个很要命。我认识一些很好的女性，淑女，有的孩子也很大了，贤妻良母，端庄有礼，平常不太八卦，可能因为这种气氛，就会问，你有没有某某某的照片？这

个可能就是人的本性，人被压抑了很多东西，因为我们社会有法律，有伦理道德，我们就压抑着。但是你压抑住不表示它不存在，它还是存在的，那么多人还是会去看。如果好一点的话，合法地有遮掩地去看，不好的话就直接去看。在这样的东西里边，也有许多人性。所谓的颜值经济，你觉得只是漂亮，里面当然有性的成分，遮掩的性。人类社会常常由这样的东西左右我们的思维。我也曾经说过，《安娜·卡列尼娜》这样的妇女，用传统观念就是非常不好的女人，整个贵族社会不喜欢她，排斥她，觉得她很可怜，但她是活该。可是托尔斯泰把她当负面写了吗？我问过一句话，当你老了，你想起《安娜·卡列尼娜》的一生，她为了自己的爱情和激情去私奔，即便她最后失败了，死掉了，奔跑出去就一点没有价值吗？现在网上有很多东西这个不能写，那个不能写，比如说小三不能写，这个就讨厌了，尊敬的许广平先生不就是小三吗？鲁迅是有太太的男人，她明知道他有老婆，还和他同居，难道他们的爱情因此不伟大吗，难道他们应该受谴责吗？鲁迅的故事从此不让说吗？想当年要致敬的某某同志也不是什么好人。这样的事情其实是我们生活中经常发生的事情，文学面对它的态度应该是正视，应该去描述它，去理解它，而不是排斥忽略它。通俗文学有时候不好，不愿意老实写那些引起我们心灵振荡的时候。它乐于简单归结为最后好人

有好报，坏人有坏报。很多人看的是这个故事的整个过程，他觉得这个故事很有意思，安娜这个人怎么爱自己的，在这个过程中表现一个女性的自尊和骄傲，觉得这个过程很有意思，而不是一个结论很有意思。结论说这个人忏悔了，我做过贪官，我贪污你们很多钱，有一天被抓起来了，用我来教育大家，我没有好好政治学习，我辜负了什么的教导，我对不起什么人，这个有什么用？大家要看的也不是这样的故事。大家要看的是某某人那个故事，惊天动地，可惜中国拍不了，要把它拍出来太好看了。

当文学遇到网络的时候，尽管有时候你不让发表，还是会有一些东西被写出来，这些东西也许不在这里的网上，而在海外的网上，在一些留学生网站。我们讲的小三的故事，或者性工作者的故事，这些都有。当它出现在网上的时候，它多少带有一些个人的色彩，要去探究人性。写作是一个个人的事情，中国以前组织一个班子集体创作，但是所有经典文学都是个人写的，你没有办法组织一伙人写好一个文学作品。文学就像我刚才讲的无人机，为了不掉下来，它就不应该飞出去，飞出去就飞不回来了。但飞出去它就拍成好看的视频。

现在的年轻人跟前辈不一样。年轻人会有很多幻想的东西，像网上流行玄幻小说，年轻人喜欢看《星球大战》，年轻人也会关心前段时间的阿尔

法狗，一个电脑程序把全球最厉害的棋手战胜了。也会关心虚拟现实，VR 要大红大紫了，像复旦大学的教授严锋老师酷爱新科技，头上戴个东西，把现实和虚构的东西综合起来了。文学会走到哪里我不知道，文学是一个符号的东西，人们更喜欢活动图像，或者自己是可以参与的互动的情景。西方有人估计，VR 会从性的产业上突破，比如说我很喜欢梦露，它弄出一个梦露飘飘然走进我的世界，梦露就在眼前。像《红楼梦》中的那面妖镜。当年谁会想到，因为方便看色情录像带，录像机生意变得很好。我们不知道一个正在进行的事情会变成什么样。或者有一天，我们人就不是今天这样的人，我们现在说起来都是生物人，有一天我们可能就是杂种，我们可能会装一个芯片，有好处的事情人类从来不肯放弃。冒险地将胸部隆得大一点，把鼻梁弄高一点都不放弃，你说脑子里面装一个芯片，这个芯片有 100 万本书，有小学到大学所有功课，根本不用学习计算 $1+1$ 等于几，根本用不着枯燥地学习，你干不干？我觉得很多人会做，最后出现的是人跟芯片的结合体。人利用芯片，到最后打不过芯片，人类就很多余。下围棋无非是让你几个子的问题，不杀人，当然还有战争的问题，有其他问题。突然有一天我们豁然开朗了，人类探索宇宙，探测器可以飞到火星已经是了不得的事情，宇航员最多只到过月球。以后我们会过去，你的生物身体活不了那

么久，你的信息就存储在芯片里，一条指令朝着外星系飞过去，飞过去之后在那里创造美丽新世界。那个时候我们所谓轮回的观念，灵魂不灭的观念都实现了，它不是我们古人虚妄的猜测，可能是非常真实的。看起来没用的事，今天想想，也蛮好，人类是有前途的。在地球有一天爆炸以前，像是上帝种下的一棵杨树柳树，有那么多花絮，飘飘洒洒传播种子。也许地球爆炸以后，杨花柳絮，人类的信息在宇宙里面满天飞舞，遇到合适的土地就变成一个国度，这些我们现在还不知道。

年轻人不会被束缚着。我关心今天三顿饭，我关节疼不疼，他会幻想跟他没有关系的事情。有很多事情跟生活没有直接关系，音乐跟你有什么关系，你还不能解释，但你爱听，有共鸣。我觉得我们人类有这种好奇的天性，会去关心这样的事情。科技像一个一个箭头引着你，这些那些依次出现。以前你怎么可能想象呢，你可以无限连通，比如说有电话机就连通所有人家里的电话，理论上你也可以拨通奥巴马的电话，你只是不知道电话号码。有了互联网以后，国界的隔离相对削弱，在上网站的时候，你也不去想它的公司到底在哪里，慢慢变成地球村的概念。

人类尽管还在打仗，还在相互仇视，但是有个人类一家的概念，人类命运共同体的概念在生长。像阿尔法狗就是揭示人类命运共同体的事情，所

以对围棋界震动很大，可能人类会醒悟到，人类生物的智力、脑力，也要借助于工具。我们早就承认人类肌肉的力量不行，你没有办法跟起重机比，我们脑力也是如此吗，看来也是这样。也许也一天，如果还有小说的话，小说是机器人在写，一个写作程序，你输入一点什么信息，两个男人，一个女人，或者一个中性人，就出来一大篇小说，那个时候你不识字也没有关系，它会读给你听，也许你按一个键它就演给你看，我觉得蛮好的。要是说我还有 10 年寿命，我希望能够把它分成 10 段或者 100 段，我过 100 年醒来几天，看看这个世界怎么样了。秦始皇两千年前看到今天这个样子，他目瞪口呆，我们孔子老先生，真的宁可昏过去。秦始皇统一七国那么费劲，你看现在原子弹，成吉思汗的骑兵从高原上冲下来无坚不摧，有了坦克以后骑兵作废，有了某些机器的程序，人工智能，我们人类的脑力被降级。我们要集合我们的脑力，要用一种程序的方式，用程序生产程序的方式或更高级的方式，来解释我们这个世界，延续我们人类的命运。或者说我们人类有一天根本就是多余的，我们人类的信息被未来的程序固化在某一个地方保存着，就像今天在动物园、博物馆里面保存的一些快要灭绝的动物和它们的标本，我们人类的信息全在那边。他们要是还有孩子，对孩子们讲一个古老的故事，以前有一个地方叫地球，有一种动物自称为人，他们

打来打去，把其他动物给杀了，创造了机器人，但是没有想到他们有一天却被我们给灭了。我觉得蛮有意思，尽管我们可能会消亡，但是我们死也是死于自己创造出来的东西之手，比坐等地球爆炸好，所以我们也是很骄傲的。我就说这些。

问： 谈谈您的摄影作品和文学间的关系？

陈： 摄影跟文学没有什么直接关系。我常常带一个相机出去，你看到一个场景，你事后要去回忆那些细节很困难，不大能想起那么多细节，摄影会记下一些细节和形态。我对人感兴趣，我觉得人的表情里面，人的体态里面，会有人的七情六欲，我觉得蛮有意思。人也是世间，我们作为人类认为的最神秘最好看的東西，你把他记下来也蛮好，当然有的时候也是亲情跟友情的记录。从大的方面讲起来，摄影和文学都是关注人的，都是表现人，发现人。

问： 我看过你在中华文化宫展出的照片，拍摄的花是抽象的，你是什么样的情况下创作这张照片？

陈： 我有一个小的理光相机，它有一个近摄的功能，可以近到5毫米，几乎贴着就可以拍。我拍了一组静物，平时的人再近视，一般不会这样去看一个东西，比如说我拍一个打火机，我从打火机孔

往里面拍，拍出来蛮好看，这么常见的东西你认不出来了。我拿一个吸水的塑料管放在杯子里面，从吸水管拍下去。我们换一个角度看世界，换一个距离看这个世界，这个世界就不一样。我们平时很少凝视，这个跟文学有关，文学要表现一个人，不能说她长得很好看，她长得高高的，走起路来怎么，这个不行，你要具体地说，你要实际说，你要有细节地说，文学打动人都是这些小的地方。你看着一个东西，你去凝视一个东西。读《追忆逝去的时光》时，有大段大段写到教堂，你看到普鲁斯特一层一层在那写，我们可能看到一个图景说几句话就完了，但是他可以舞蹈般地一层一层往下写，写得非常有意思。这个就是大师和我们功力的差别。包括你要凝视你的孩子，凝视你的爱人，安静下来，会看到许多东西。平时我们匆匆的，你好你好，然后拜拜。

问：我有两个问题，我注意到您在讲座一开始的时候说过一句话，写作是件很寂寞的事情，当网络传播让我们今天作者和读者互动变得非常容易很迅捷的时候，这种寂寞的感觉和时空沧桑感会不会消减？

还有和网络互动有关，是不是更多出于一种作者内心对于自身情感，思想抒发的需要，还是文学处于一种对于他认同的需求。在这样一个网络的年代，我们认为网络将一个文学创作过程等于变

得更加透明化和公开化，这种透明和公开是不是归消减文学自身消减的功能，完全出于个人本身抒发的文学，而不是面向大众文学是不是需要。还有阿尔法狗，从文学层面它更理性，文学是不是更感性的？

陈：现在你可以面对别人去写作，你公开的去写作。我曾经做过一小篇的试验，我要交一篇文章给报社，我就写给你们看，然后在网上一段段打字，写到最后一看差不多，就把它收起来，改改好，交稿。明天报纸发表后我就把它完整贴出来，这个是可以做到的。但是你说寂寞跟它的关系，可能会有一种虚幻的不寂寞，其实读者跟你还是有距离的，你在想的那些事情未必是读者想的，但是你会有一种不被遗弃感。人其实都很脆弱，我是一个职业作家，我从1983年不上班，就在家写作，当然我不是一个人，我有老婆，有女儿，有儿子，有的时候家里还有保姆，我们家有时候很热闹。我要感谢我的家庭，如果我是一个人，从1983年开始坚持到现在，独自一人整天没事就写作，这个人就疯掉了。这是不行的，因为人对寂寞和孤独的耐受是有限，人是一种生物，原本是群居动物。

问：愤怒出诗人，很多很伟大的作家，可能是因为苦难的人生经历造就在文学史上在思想史上的辉

煌？

陈： 陈村：愤怒是一会儿的事，一个人不可能常年愤怒，那是毛病。诗人也是激情，一会儿写完一首诗就完了。还有你说的苦难，苦难是有用，这个苦难不把人摧毁的话。苦难有时会把人摧毁的，彻底丧失斗志，彻底无所谓。有些苦难会激发人的一种什么东西，以前讲得最好的是木心先生曾经说的，成为好作家的条件是苦难的童年。你大了，老了，再苦难没有什么用，但是苦难的童年是有用的，童年的记忆会影响一个人的一生，童年是一个人最敏感，最脆弱的时候，对童年的伤害就是伤害他的一生，所以我们现在保护儿童，你把他弄成很阴暗，他以后一辈子就昏暗。对作家来说不是，如果觉得世界都很好，很好是不必写作，幸福的家庭都是相似的，写的都是不大好的事，写的都是坏的事情，杀人呀，《茶花女》也是一个不正经的女人的故事，会出现很多没有办法的事情，这些事情存在于我们生活当中，我们作家就会看见，就会写它，就会写囚徒，就会写落难的那些。

至于阿尔法狗，科技是我们人生的一个基础，一个起点，我曾经推荐过一个人读读《自私的基因》，你不要以为一个人要好看是臭美，不是这样的事情，人类天然就会争夺一种地位，你在寻找你的配偶，争自己在序列里面排在前面的位置，你也

在找异性排在最前面的那些人，这是你的本能，你要和最好的人结合，生产出你的后代。你说我们人可以热爱失败者，你可以这样宣传，但是大多数人不是这样。如果我们没有道德约束，表现出来就跟山上的猴子一样，那个老猴王被新猴王打败了，它的妃子就去崇拜新猴王了。你读到这些东西的时候，可能会说女性虚荣，女性贪财。女性要抚育她的孩子，没有财怎么可能扶养？她怀孕了，就不大能动，竞争力下降，她要谋生，当然需要有人去帮她，动物也会，公的鸟还会弄来东西给雌鸟吃吃，拍它马屁，跟它交配。有一个安稳的环境，对你们的孩子也会比较好。基因传承是最大的问题，你这个人只不过是基因一个载体而已，你是载体，基因是主人，一代一代传下去。这是人类最基础的事情，如果这个基础被破坏，男人不会留在家中，人类所有家庭结构全部瓦解。当然这些混乱事情不可能穷尽，去查那些鸟窝，鸟飞走去查那个蛋的基因，大概有 20% 基因是隔壁老王叔叔鸟的基因，不是这个家的雄主人的基因，因为对雌鸟来说后代总是它的，它有很多种基因的后代，她子代的存活率就高。比如说这个不怕旱，那个不怕涝。基因就是某种东西的基础，在这种基础上生出幻想，人类的所谓一种理想，一种精神追求，一种爱情。要是这些基础不存在，那些派生的都没了。

问：我想问一下，您怎么看待网络小说的抄袭现象，特别是在2003年，您刚刚有提到一个名人叫郭敬明，它的这本叫《梦里花落知多少》的书，判定赔偿20多万，现在的人只知道郭敬明的作品，你怎么看待这件事情？近些年来，这些事情越来越多，不光是在文学方面，甚至是一些摄影作品都会存在抄袭的现象？

陈：当然我不是提倡，这是个坏事情，也是一个没有办法的事情，这个也显得原创力不足，中国互联网出了两个事情，一个是防火墙，中国的功夫网，官方可以把不喜欢的东西拦在外面。还有一个最厉害就是中国的网络文学，这个模式是中国人发明的，而且成功了。其他那些东西都是外面来的，那个你也很难说就叫做抄袭，也可以说是借鉴，也可以说是模仿。但是一个作品的抄袭，比如说我写成这样一段文字，你不可能一模一样写成这段文字，这个中间有一个偷盗的关系。抄袭肯定会被谴责。现在你在讲的不是这样的问题了。当然郭敬明是不对，法院判他赔钱了，但是没有道歉，你不可以抄人家，或者开始的时候你不懂事，你没有学过这个规范，但是既然错了，你要承认，你不要跟人家吵，也不要纠缠。但是现在问题是，年轻人不要以为他不知道，几乎人人都知道郭敬明被判抄袭，我知道他抄袭，我就喜欢他，你怎么着。今天就是这样的事情，我知道他吸毒，我

就喜欢他，那种文化就变成我们陌生的文化，很多摇滚歌手吸毒，他就是喜欢。变得不是那么黑白分明的事情。当然你作为行政机构可以封杀他，运动员滥用兴奋剂要禁赛。但是作为一个读者，作为一个观众，从此以后不让他写作了，或者不让演出了，这个不行，这个还是做不到。当然还是应该跟所有人说，我们应该有一个比较好的人品，比较对头的是非观，你可以喜欢郭敬明，但是抄袭这件事情是不对的，你可以为他其他事情辩护，但不要为抄袭辩护。

问：**我是在林华老师美妙时光里第一次听到你，很有一种缘分，正好方舟老师朗读一篇你的自述，说到病痛的痛苦，我正好摔了一跤，摔得肋骨骨折，后来一段时间真的在那种幽默，对病痛那种表现出来的那种幽默感，那种坚强，后来我就鼓励自己，我们今天来了好多林华老师美妙时光听友会，我代表她们表示对你的一种敬仰。那个时候还听到林老师说的，他在采访你一个男人的嘟囔，现在心灵鸡汤铺天盖地，你在那么早的时候对我们女同胞就提出，不要局限在衣服呀、口红呀，要稍微关心一下，我记得有三点，最忌讳女性的唠叨，那个时候你就对我们女性提出那些要求，在现在看来真的已经是很高瞻远瞩的。**

陈：**我这辈子写过几百万字，流传最广，最有名是这**

样一句话，有一天我的朋友问我，陈村你一个大男人，怎么搬到妇女用品商店那儿去了，我说我也是妇女用品呀。后来我在网上看到好多版本，但是出处在我这。我说很光荣，作为妇女用品。我前两天看到有一个人把它改造成了，男人也是妇女情趣用品。我想坏了。谢谢你们！

问：我想请教关于网络文学创作的相关问题，因为我平时喜欢写一些网络文学发表在网上，我个人的感受，想尽快把作品写出来，不想写得特别长，偏向于微型小说，短篇，写出来尽快发表在网络上，能够产生一些反响，确实在新媒体平台上互动性来得非常快，非常多。我觉得可能跟比较正统的文学相比，像我这种形式可能更加快餐化，网络互动性的加强便利性，会不会让文学创作有一种快餐化的现象，像肯德基、麦当劳速成的，效益非常快，消失也非常迅速，会不会有这样一种倾向性？

陈：我说得严重一点，其实大多数时代生产出来文学作品都是垃圾，这不是只在我们这个时代发生，以前纸质时代，我们讲来讲去都是经典作品，四大名著我们都记住了。其实同时代出现的很多作品是不好的，或者很一般的，平时我们不大提它，随着时间慢慢也就不见了，即便你被选进《全唐

诗》里面，你说有多少人会把《全唐诗》都读了，也就读读李白、杜甫这些人的诗。一个人不需要这么多的文学作品，也消费不了这么多文学作品。形式不一定决定你最后的结果，如果我们事在人为，你把它写得好一点，也可能会流传下去。而且到了以后，以后作家都是网络作家，网络已经很方便，可以在网上实现流通，实现你的消费，实现了你的报酬，现在作家都是用电脑写，都能上网，他能很简单把这些事情处理掉。

**主： 今天讲座到这里。
我们再次用掌声欢迎陈村老师！谢谢他今天 100
分钟的精彩演讲！**

