臺風(fēng)燦鴻來襲,思南讀書會第76期姍姍來遲。7月15日周三下午,思南讀書會暑假特輯邀請到了來自北京大學(xué)的著名學(xué)者戴錦華教授,以及思南讀書會的老朋友:來自華東師范大學(xué)的毛尖、羅崗兩位教授,以戴教授的新書《昨日之島》為基點,與現(xiàn)場讀者們一同感受來自電影的魅力與召喚。
談姜文:值得保持期待
一開場,羅崗與毛尖便紛紛謙遜地表示,自己今天是給戴教授來做主持的。羅崗教授表示,很小的時候便受戴教授電影評論的影響,一開始寫作也是從老電影中汲取的養(yǎng)分。毛尖更是戲稱,本場活動有"雙主持"。
然而當(dāng)場上嘉賓們開始深入探討電影話題,開場溫和的氛圍轉(zhuǎn)而變得爭鋒相對、活潑辛辣。戴錦華與毛尖對于姜文電影截然不同的觀點、態(tài)度成為了場上爭論的焦點。毛尖直言,"姜文的電影或者姿態(tài)都應(yīng)成為反面教材。高飽和的畫面,再加上畫外音,彼此抽空的東西……有可能他是一個示范,但是我覺得這個示范很危險。"
戴錦華卻絲毫不掩飾自己對于姜文的期待,甚至用"一往情深"來形容:"不對姜文保持期待,沒法對中國電影保持期待。"但同時,戴教授又強調(diào)對于姜文的電影始終保有一種"審慎的支持和贊美"。"《一步之遙》是揮金如土之作。他用了某種藝術(shù)電影才允許的冒犯、顛覆、挑釁,但是制片規(guī)模和宣傳規(guī)模都必然讓大家期待這是一部商業(yè)大片。大家期待流暢的故事、主流的價值、大團(tuán)圓的結(jié)局,大家期待這種敘事線,可是大家都沒有得到。"戴錦華直言,《一步之遙》確實失敗在影片敘事上。但對于一部電影的好壞判斷,她提出故事敘事雖然重要但只是一個部分,"電影完全可以不憑借故事而存在,但是不可能不憑借畫面、聲音,它們的相互關(guān)系而存在,不可能不通過工業(yè)和制作水準(zhǔn)而展現(xiàn)。而在這些意義上,《一步之遙》可圈可點。"
炮轟電影市場:好電影須求愛于觀眾,而非市場
"我不愿批評《道士下山》,因為它已經(jīng)跌出了下限的下限。"在現(xiàn)場,戴錦華犀利觀點頻出。而對于中國導(dǎo)演該如何完成一部好電影?戴錦華也提出了自己的看法:"是不是我們的導(dǎo)演、電影天才們需要某種社會約束?不是向商業(yè)妥協(xié),而是要努力尋找和觀眾的接觸點和交流點。"她贊同韓國導(dǎo)演李滄東所說的"越是藝術(shù)片,導(dǎo)演越該向觀眾求愛","我覺得我們的導(dǎo)演缺乏這種必須的謙卑,對于觀眾的謙卑,而不是對市場的謙卑。"
現(xiàn)場嘉賓們還談到了現(xiàn)在電影市場火熱的"IP電影"、"粉絲電影"。毛尖認(rèn)為,"前段時間放的《何以笙簫默》,一下讓人覺得《小時代》都是良心之作了。"而戴錦華的觀點是,IP電影已經(jīng)成為一種單純的資本事實,"以資本安全、利潤最大化為目的構(gòu)建電影,步驟很簡單——首先,找到擁有粉絲群的IP,它有既定的觀眾群,不論電影優(yōu)劣都會來看。其次,邀請一線明星,'一線'無關(guān)演技和影響力,只與青少年觀眾群的契合度有關(guān)。接著要做的就是在電影的每一個畫面盡可能植入廣告和品牌。這樣的電影還未進(jìn)入市場就已收回成本,最后一個工序就是通過資本獲得壟斷性排片。"在戴錦華看來,市場意義上的繁榮沒有帶來電影文化的繁榮,中國電影市場從大片"越看越罵、越罵越看"發(fā)展為"不爛不賣","這是最大的悲哀。"
戴教授真誠呼吁,"希望市場給嚴(yán)肅、有意義的電影一點空間,藝術(shù)電影是小眾,但它始終是電影工業(yè)的發(fā)動機,不斷進(jìn)行電影敘事和電影語言的嘗試。先鋒電影的活力被大資本所擠壓,觀眾喪失了選擇的權(quán)利。我相信,年輕人在電影院里玩手機,是因為他們從未在電影院里真正看到過能震撼自己心靈的杰作。"
傳授看電影方法,對行業(yè)熱愛義無反顧
毛尖提到《昨日之島》中的一個細(xì)節(jié),有些電影戴錦華看了60遍、70遍、80遍,毛尖認(rèn)為這是最樸素的做電影的方法,并由此提問戴教授:"看電影是不是也講究方法?"
戴錦華笑言毛尖添油加醋:"我沒有看一部電影那么多遍,不過大概二三十遍是有的。我是認(rèn)為一部好電影看一遍是絕對不夠的。"
戴錦華認(rèn)為,在條件允許的情況下,第一遍的觀影應(yīng)該努力讓自己做"普通觀眾"。"就是沉浸在電影當(dāng)中,讓電影去感動你。第一遍盡可能地好好看電影,別東想西想的。"她還坦言隨著觀影次數(shù)越來越多,"思無邪"的情況就愈來愈少。
被問及從事這個行業(yè)的態(tài)度,戴錦華的回答簡單而堅定:"有些誘惑確實真實地存在著。但是我真的必須說,沒有什么東西讓我今天感到后悔。"她表示自己堅信,"人的一生專注做好一件事就已經(jīng)很不容易,我沒時間浪費。"
研究中國電影三十年,北大教授戴錦華向來以犀利的學(xué)術(shù)觀點著稱。正如戴教授所說,"我是一名專業(yè)的電影人",在本期思南讀書會兩小時的對話中,戴錦華用她的精彩觀點讓讀者領(lǐng)略了其作為專業(yè)電影人的學(xué)識與鋒芒。