中葡文學(xué)交流會：多元的書寫，共同的志趣

2021年11月02日15:56 來源：澎湃新聞 作者：羅昕 點擊: 次

10月26日，由上海市作家協(xié)會和葡萄牙駐上海總領(lǐng)事館共同主辦的“多元的書寫，共同的興趣”中葡文學(xué)交流會在上海作家書店舉行。這是一場線下與線上同時進行的文學(xué)交流會。因為疫情的緣故，葡萄牙兒童文學(xué)作家伊莎貝爾·米尼奧斯·馬丁斯與葡萄牙小說家、散文家、劇作家、詩人若澤·路易斯·佩紹托無法來到書店現(xiàn)場，但他們依然通過“云上交流”的方式，與中國兒童文學(xué)作家殷健靈、中國小說家路內(nèi)展開一場精彩的對話，與讀者們共享文學(xué)的美好。

葡萄牙在大西洋的邊上，中國在太平洋的邊上，相距非常遙遠(yuǎn)。這讓上海市作家協(xié)會副主席王偉想起了一首上海二十多年前唱的一首歌，歌里有一句：“地球是個美麗的圓，我在東邊你在西邊。有時候感覺很遙遠(yuǎn)，一下你就來到我身邊。”

“這就像今天，我們通過文學(xué)和互聯(lián)網(wǎng)，走到了一起。”王偉說，恰如交流會主題“多元的書寫，共同的興趣”所說，我們是來自不同文化底蘊的人，描寫一樣的事物時用的是各自熟知的不同的語言，但同時，作為人類，我們又有共通的東西，比如生命、人生、愛、自然、和平等等。

葡萄牙駐上海總領(lǐng)事伊薩瓦也深情表示：“我相信文學(xué)有非常多的種類，非常多的語言，我相信今天對話的主題是我們共同的興趣和方向：我們都希望通過閱讀發(fā)現(xiàn)一個新的世界，通過閱讀去看見新的故事和新的人。因為疫情，我們無法穿越國界，但我們可以通過書寫，探討我們共同的興趣。”

經(jīng)由作品，親近他們的文學(xué)世界

交流會由四位作家的作品朗讀開啟。伊莎貝爾選擇的文本源于她創(chuàng)作的一個繪本故事，它探討的話題有關(guān)“死亡”。“書里沒有提及‘死亡’這個詞，而是用了‘消失’，通過更委婉的方式，向孩子和其他讀者講述有關(guān)‘消失’的種種假設(shè)。”

伊莎貝爾說，她的寫作理念是在作品中講述自己如何看待世界，看待世界上正在發(fā)生的問題，“我希望通過作品和讀者進行交流，不是簡單的展示作品，而是把讀者融入到寫作中。我的作品不僅面向兒童，也面向不同種族、不同年紀(jì)的讀者。”

而殷健靈選擇的文本是她寫于28歲時的《紙人》，這是一篇有關(guān)女孩性成長的小說。“一個女孩在成長過程中會有很多細(xì)微的生命體驗，但中國人對于性教育一直是諱莫如深的。”她曾以為，這篇小說具有中國特色，不想多年后書被翻譯成外語，其他國家的朋友們告訴她這本書很能喚起共鳴，“一個英國朋友說，我雖然在英國長大，但我們都是人。就是這番話讓我堅定了自己在創(chuàng)作上的一個追求，那就是永遠(yuǎn)在意人的心靈與情感。”

若澤出生在葡萄牙阿連特茹地區(qū)的一個叫做高維亞斯（Gaveias）的地方，他深愛此地，希望通過小說講述家鄉(xiāng)的景象與故事。他這次選擇朗讀的文本是自己寫于21歲時的《祭父書》。在傷感的文字里，他流露了父親去世后自己的內(nèi)心世界。

路內(nèi)選擇朗讀的文本則出自他去年出版的長篇小說《霧行者》。“這本小說講的是我的青年時代，大概二十歲左右時的故事。那時候大量農(nóng)村年輕人帶著夢想涌現(xiàn)于相對發(fā)達的沿海城市，我覺得這是中國內(nèi)部的‘大航海時代’。他們在上海、廣州實現(xiàn)了夢想，但不免也有痛苦之處。”

在書寫中，他們最關(guān)心什么

很巧地，這場交流會上有兩個葡萄牙作家，兩個中國作家；兩個男作家，兩個女作家；兩個兒童文學(xué)作家，兩個小說家。他們的寫作呈現(xiàn)出豐富的面貌，不同的氣質(zhì)，卻也能從中一見他們對個體，對人心，對時間，對生命存在的共同關(guān)注。路內(nèi)表示，從他出生到現(xiàn)在幾十年，中國的變化以及小人物在這變化中的處境始終是他關(guān)注的題材。“我們寫作，呈現(xiàn)的不只是優(yōu)美的文字，還有我們面對的歷史的問題，時代的問題，現(xiàn)實的問題，它很復(fù)雜。”

“在我的寫作歷程中，我嘗試過各種不同的題材，我喜歡嘗新。一直能真正激發(fā)我創(chuàng)作興趣的，其實是我對人內(nèi)心世界的探索。剛才路內(nèi)說到‘小人物’，我最感興趣的就是普通人、普通孩子在不同時代和際遇下的心靈與情感。”殷健靈說。

就目前來說，若澤最感興趣兩個主題，一個有關(guān)事實與現(xiàn)實，他試圖閱讀大量歷史文獻、回憶錄等資料，通過不同文本之間的交集和佐證，探究背后的真相；另一個關(guān)于身份認(rèn)同，關(guān)于“我是誰”。“我在很多書中會講到我出生的地方，成長的地方。通過我的寫作尋找自我身份，尋找最初的來源，這也是我很重要的一個主題。”

伊莎貝爾最感興趣的則是自己身邊的事物，關(guān)于自然，關(guān)于人際關(guān)系，等等。“我也希望通過寫作，喚起大家對身邊事物的關(guān)注和敏感。另一方面，我感興趣的一個主題可能是‘時間’，我相信這個主題也是很大作家同樣關(guān)心的。”

少兒時代，我們能讀什么

回顧自己如何走上文學(xué)之路，四位作家都不約而同地提到了少兒時代的閱讀以及一份發(fā)自內(nèi)心的表達沖動。

事實上，每個人的閱讀幾乎都是從少兒時代開始的。近年來，“少兒能讀什么”這一話題也越來越引起社會關(guān)注。在伊莎貝爾看來，寫作是一種和讀者交流的方式，沒有必要限制內(nèi)容，對于一些特定的主題可以通過一些委婉的方式，“比如談‘死亡’，我們可以通過講故事這樣具體的方式去講述抽象的內(nèi)容。”

殷健靈深以為然。“其實我覺得兒童什么都可以讀，有些大人是過分緊張了。兒童文學(xué)可以表達任何主題，包括死亡、戰(zhàn)爭、苦難或者性，而且沒有兒童理解不了的主題。因為兒童是天生的藝術(shù)家和哲學(xué)家，他們擁有著成年人意想不到的理解方式和表達方式。當(dāng)然，兒童文學(xué)有一定的表達藝術(shù)，所以我很贊同伊莎貝爾說的用具體的故事來表達抽象的概念。她用‘消失’表達‘死亡’，從而讓孩子理解生命，但不會受傷。”

“讓孩子相信兒童文學(xué)作家，是很好的事情。”路內(nèi)說，作為家長，我們會發(fā)現(xiàn)孩子成長得非常快，你覺得今天不應(yīng)該跟孩子講的話題，也許到了明年，他/她已經(jīng)全都知道了，“我們應(yīng)該相信作家，尤其是兒童文學(xué)作家，他們都是正派的人。因為你不講，小孩身邊的其他人就會講，若你逃避了（文學(xué)）這種方式，別人也可能用狂暴的方式影響你的孩子。”

若澤同樣認(rèn)為刻意避開某些主題并不能解決問題，我們應(yīng)該思考如何用孩子能夠接受的方式去討論死亡、性這些生命中自然的存在，“很多時候大人也低估了我們的孩子，可能忘記了我們自身作為孩子時是什么樣的情況。其實孩子知道的東西非常多，他們的接受能力很強。”

王偉表示，中國的文學(xué)愛好者和作家都非常關(guān)注葡萄牙的文學(xué)。“葡萄牙雖然是一個人口不多的國家，但在文學(xué)上，在我們看王偉表示，中國的文學(xué)愛好者和作家都非常關(guān)注葡萄牙的文學(xué)。“葡萄牙雖然是一個人口不多的國家，但在文學(xué)上，在我們看來它是一個大國。葡萄牙作家的一些作品，比如佩索阿的作品、薩拉馬戈的作品，在中國都擁有大量的讀者。通過今天以及今后這樣的交流，我們一定會讓更多的葡萄牙作家和作品為中國的讀者了解，同時，也讓中國的優(yōu)秀作家及其重要作品傳播到葡萄牙。”

王偉表示，中國的文學(xué)愛好者和作家都非常關(guān)注葡萄牙的文學(xué)。“葡萄牙雖然是一個人口不多的國家，但在文學(xué)上，在我們看來它是一個大國。葡萄牙作家的一些作品，比如佩索阿的作品、薩拉馬戈的作品，在中國都擁有大量的讀者。通過今天以及今后這樣的交流，我們一定會讓更多的葡萄牙作家和作品為中國的讀者了解，同時，也讓中國的優(yōu)秀作家及其重要作品傳播到葡萄牙。”

最后，王偉引用了伊莎貝爾《時間流逝》里的最后一句：“盡管時間一直在走，真心的朋友卻一直都在。”