2020年06月05日10:08 來源:思南讀書會 作者:思南讀書會 點擊: 次
從左至右為渡邊、王蘇辛、黃德海、張定浩
12月21日下午,小說家王蘇辛攜新作《在平原》作客第333期思南讀書會,與青年評論家張定浩和黃德海一起剖析小說中“千禧一代”的生活狀態(tài)和精神密碼。本書編輯渡邊擔任主持。
一代人的精神記憶
小說集《在平原》包括《喀爾敦大道》《所有動畫片的結局》《在平原》等六個中短篇小說。展現(xiàn)了一批精神上早熟,也對世界有一定敏感知覺的當代青年們的精神流變史。他們的精神記憶始于上個世紀末,是在信息時代、在改變中的世界格局和城市化浪潮中成長起來的一代人。
談到創(chuàng)作的緣起,90后作家王蘇辛認為自己有義務來展現(xiàn)真正的年輕人是如何思考問題的。創(chuàng)作之初,她回到自己所有精神經(jīng)驗的源頭去找尋自身的問題。包括自己2012年在銀川的賀蘭山上獨自旅行的幾天,以及年少時和同學、老師在山上寫生的時光。
“我一開始沒有打算寫一個多么復雜、多么跌宕起伏的故事,我想寫的就是一個直接的、精神交鋒式的小說。我設想兩個人在廣袤平原中的一座高山上,這個山可能只有一個山峰,他們就在山上寫生交流?!钡珜嶋H寫作時王蘇辛發(fā)現(xiàn)難度很大,耗時一年后才完成這篇小說。
王蘇辛
此外,書中的另外五篇小說同樣有關精神記憶,但這些記憶更多由成長的細節(jié)所引發(fā)。王蘇辛談到,自己試圖去理清一些成長中沒有看清楚的真相,解釋當時在心中留下的一些情感的、成長的陰影?!拔蚁Mㄟ^這樣的寫作,摸索出一個模仿著別人長大的自己,當意識到一些問題之后,自覺去靠近真正的自己?!?/p>
黃德海
黃德海談到,《在平原》中可以看到一代人獨特的成長,盡管不是特別清晰。他認為,所謂一代人的精神是由少數(shù)幾部經(jīng)典作品奠定的,“我們過去常常會問,今天這個偉大的時代為何沒有偉大的小說?這可能倒置的,因為有偉大的小說才有偉大的時代。我們經(jīng)常以為先有事實才有精神,但有可能是精神創(chuàng)造了那個時代?!?/p>
“不是反映,而是熔煉”
王蘇辛的創(chuàng)作曾被評論家李敬澤評為“不是反映,而是熔煉,它打開了小說在山窮水盡時的可能性——容納龐雜無盡的碎片而抵達晶體般的虛構”。張定浩談到,“反映”是指去呈現(xiàn)現(xiàn)實中的家常里短、柴米油鹽,“熔煉”是在一個非日常的世界重新建構精神。他認為,當代小說中過多強調日常,導致 “日常逐漸成了平庸的代名詞,有些寫作者甘于這種平庸,甚至在平庸中有點自得?!?/p>
張定浩
與《在平原》相比,王蘇辛另一本小說集《白夜照相館》同樣關注非日常的世界,但是《白夜照相館》的非日常性的是“向下”的,具有幻想性和怪誕性?!啊对谄皆肥恰跋蛏稀钡膶懽?,在年輕的寫作者中,王蘇辛“向上”的探尋具有強烈的自覺性。”張定浩說。
現(xiàn)場讀者
《在平原》中,兩個不同年齡段的青年在賀蘭山上進行為期七日的寫生,他們交談、辯論、競賽,兩百年的中外藝術史在交流中逐漸清晰,而他們自身的際遇與困境也逐漸顯現(xiàn)。黃德海談到,小說中兩個人物交織向上,他們最終達到的認知高度取決于作者?!白髡咴谶@里成為了小說里的人物,有無數(shù)的分身一起參與討論,也正因如此,小說看似是兩個人在說話,其實背后還有很多聲音。”
主持渡邊
《在平原》讓讀者看到創(chuàng)作者的追尋充滿了掙扎和艱難。每往上走一步,會發(fā)現(xiàn)前面有無數(shù)的人都到達過這個高度,他們需要不斷提升自己的思想和精神。即使最終也達不到像托馬斯·曼和黑塞那樣的境界,起碼知道前方還有很多有待攀巖的山頂,還有無數(shù)可能。
考古與創(chuàng)作
小說《在平原》探討了繪畫藝術,但是對于畫家和藝術作品都使用了虛構的名字。對此,王蘇辛談到,藝術家有其自身的局限性,虛構能夠擴展他們的局限。同時,虛構也是為了避免讓小說成為真實之事和二手信息的討論。
當梵高或者塞尚這樣的藝術家成為小說素材,黃德海認為他們本身攜帶能量場。這些藝術家能夠吸引文本中的所有東西,使其脫離小說。如何讓這些“能量場”更加圓滿自如地進入一篇小說,在小說中安置這些藝術家,這也是寫作者需要不斷摸索的。
讀者提問
張定浩談到,創(chuàng)作和考古工作者類似,具有一種奇特的還原能力。考古工作者通過一片泥罐、一個碎片等還原幾千年前的生命場景。寫作者能從廢墟中,通過一個微小的印記,去還原一個完整、真實而充滿生機的生命世界。一個生命的組成有好有壞,在考古還原中,把好和壞融合在一起才能重現(xiàn)一個活生生的存在。在虛構作品中選擇呈現(xiàn)真實的藝術家,不割舍真實的某種局限性,會促進讀者對真實世界的深入了解。
在他看來,面對創(chuàng)作,批評家常常強調知識,即一個人對生活的洞見,小說家往往會認為想象力更重要。無論是推崇知識還是推崇想象力,最后都要在還原生命世界的層面上達成某種共識。所以,“考古”是寫作者的知識和想象力之間的橋梁。張定浩說,“《白夜照相館》體現(xiàn)了想象力的奇妙,《在平原》更強調知識層面對藝術和人生的洞見。我覺得在接下來的寫作中,(王蘇辛)可以在考古層面把知識和想象力進行融合。”
嘉賓為讀者簽名
現(xiàn)場:李偉長、郭 瀏
撰稿:法雨奇
改稿:陳 思
攝影:隋 文
編輯:江心語