2019年04月23日14:45 來(lái)源:思南讀書(shū)會(huì) 作者:思南讀書(shū)會(huì) 點(diǎn)擊: 次
從左至右為項(xiàng)斯微、老王子、大頭馬
1月5日下午,青年作家老王子帶著短篇小說(shuō)集《鳥(niǎo)藏》來(lái)到思南讀書(shū)會(huì)第281期現(xiàn)場(chǎng),與青年作家大頭馬、項(xiàng)斯微一起聊聊以城市為背景的寫(xiě)作。
失敗是一個(gè)永恒的主題
《鳥(niǎo)藏》封面上寫(xiě)著這樣一句話:“終于孤身一人,活到了揭示真相的年紀(jì)。”老王子解釋,“揭示真相的年紀(jì)”實(shí)際上指到了能夠坦然面對(duì)失敗的年紀(jì)。隨著人生閱歷的增加,年少時(shí)的狂妄被沉穩(wěn)所替代。“每個(gè)人面對(duì)生活都有各種各樣的不如意,成功是相對(duì)的,而失敗則是一個(gè)永恒的主題。”老王子說(shuō)。
老王子
項(xiàng)斯微從小說(shuō)中讀出了人物的失敗意味,“老王子小說(shuō)中確實(shí)有一個(gè)失敗者,好像是貫穿始終的。有些人剛一出場(chǎng)就感覺(jué)他會(huì)失敗,最終結(jié)局果然失敗了。”
老王子表示自己從小不太喜歡洋洋得意的人。“我很少遇到同類,無(wú)法將自己歸為任何一個(gè)群體,一直都是孤身一人。”這種孤獨(dú)感最集中地表現(xiàn)在小說(shuō)《合唱》中。“那時(shí)候我恨不得到馬路上找一個(gè)卡車司機(jī)發(fā)生友誼,四海之內(nèi)皆兄弟,我心里面有一個(gè)偉大的情懷,但是我生活當(dāng)中沒(méi)有一個(gè)朋友。”
“異己感”與“歸屬感”
項(xiàng)斯微談到,老王子的作品交織著荒誕與現(xiàn)實(shí)。在《鳥(niǎo)藏》中,主人公的母親在耳中滴入神秘異物后,性情大變,幾乎變成一只瘋狂而憤怒的鳥(niǎo)。二十五年后,醫(yī)生在母親腦中發(fā)現(xiàn)一只即將孵化的鳥(niǎo)蛋。主人公最終選擇離開(kāi)城市生活,回到家人身邊。
老王子把現(xiàn)實(shí)中的傷痛情緒隱含其中。“父母代表著過(guò)去的價(jià)值觀,要求你在城市里也遵循著老家的生活方式。比如早點(diǎn)結(jié)婚生子等等。”
項(xiàng)斯微
對(duì)于城市的歸屬感和認(rèn)同感的缺失曾經(jīng)困惑了老王子很長(zhǎng)一段時(shí)間。他在作品中描寫(xiě)過(guò)無(wú)家之恨、離家之悲等等。從河南縣城來(lái)到上海,老王子一直在慢慢調(diào)整自己與城市相處的方式。
他說(shuō):“我跟周圍人的關(guān)系實(shí)現(xiàn)的方式都會(huì)有一個(gè)重組。十八歲以前,我一直用另外一個(gè)方式跟世界溝通,我現(xiàn)在使用的語(yǔ)言和溝通方式是在十八歲以后組織起來(lái)的。”而對(duì)于生活的城市,更年輕的大頭馬表示,“我沒(méi)有說(shuō)哪里有歸屬感,也沒(méi)有覺(jué)得不屬于哪里。”
小說(shuō)里的“荷爾蒙”
在大頭馬看來(lái),老王子本人與塑造的人物狀態(tài)比較一致,“情感充沛、想得很多、每天都憂心忡忡。”強(qiáng)烈的情感反映在小說(shuō)中,呈現(xiàn)出了濃厚的荷爾蒙氣息。老王子回應(yīng)到,他希望從人與人之間的情感關(guān)系切入,探究人性深處,這也成為貫穿他寫(xiě)作的一條暗線索。
“追求情感上的高峰體驗(yàn),讓它帶領(lǐng)我,為我所用。”在描寫(xiě)極致的情感時(shí),老王子意在還原生活的本身狀態(tài),使小說(shuō)邏輯更為合理,而非追求簡(jiǎn)單的感官刺激。
大頭馬
在老王子看來(lái),寫(xiě)作的好處在于嘗試不同的人生。代入不同的人物中,從細(xì)微之處體驗(yàn)內(nèi)心深處的情感。老王子把黑暗寫(xiě)進(jìn)了《半明半暗之間》,而把光明留白給了讀者,在閱讀完后,讀者可以釋放內(nèi)心深處的一些不滿、憤怒或者灰色情緒。
老王子談到,“把心里的東西毫無(wú)保留地掏給別人,我的文學(xué)就是在這種狀態(tài)下展開(kāi)的。”
現(xiàn)場(chǎng)讀者
談及小說(shuō)的創(chuàng)作觀,大頭馬認(rèn)為小說(shuō)首先是一件藝術(shù)作品,是一門(mén)系統(tǒng)性工程,需要用科學(xué)的方法表達(dá)出自己想要表達(dá)的東西。她避免在小說(shuō)中過(guò)多地暴露自我,“即便要暴露自我,我會(huì)用春秋筆法,把它隱藏在表層文本之下。”
嘉賓為讀者簽名
老王子認(rèn)為大頭馬傾向于做文體實(shí)驗(yàn),嘗試不同形式的創(chuàng)作。“視角的變換、故事來(lái)龍去脈的變換完全是大相徑庭的,如果把她的小說(shuō)放在不同的地方,不會(huì)覺(jué)得是同一個(gè)人寫(xiě)的。”
思南讀書(shū)會(huì)NO.281
現(xiàn)場(chǎng):王若虛
撰稿:關(guān) 玥
攝影:遲 惠
編輯:江心語(yǔ)