2019年04月23日14:35 來源:思南讀書會(huì) 作者:思南讀書會(huì) 點(diǎn)擊: 次
方巖、木葉、張定浩、黃德海、李偉長
12月29日下午,思南文學(xué)之家迎來了“作者不在場”的第三期“述而”專題讀書會(huì),五位青年評論家李偉長、張定浩、木葉、方巖與黃德海圍繞霍香結(jié)的《靈的編年史》展開討論,從小說中的知識(shí)、會(huì)意和審美期待說開去,和讀者共同探討“可解”的“晦澀”。
“舒適圈”與“好奇心”
李偉長坦言專業(yè)讀者或評論家提到這本書,普遍的反應(yīng)就是“看不懂”,讀者本能地暴露出一種旁觀或者是遠(yuǎn)觀的姿態(tài),也容易由此引發(fā)好奇和對知識(shí)獲取方式的思考。
他說,“這本書像一個(gè)認(rèn)真的游戲,作者沉浸在自己制定的游戲規(guī)則里,并且不斷試圖勸說讀者理解他的規(guī)則,進(jìn)入他的游戲?!?/p>
李偉長
方巖認(rèn)為“看不懂”一方面是因?yàn)榭菰锖蜔o力感,另一方面,這些溢出讀者知識(shí)面而導(dǎo)致“看不懂”的地方,正是激發(fā)求知和探索欲的導(dǎo)火線?!翱赡苁亲髡吆妥x者在知識(shí)量以及作者在處理知識(shí)的方式和讀者接受知識(shí)的方式上出現(xiàn)了錯(cuò)位?!闭琰S德海所注意到的一些特殊而難懂之處——非線性體例、仿經(jīng)書的排版設(shè)計(jì)和仿《圣經(jīng)》的人物名字標(biāo)記等。
方巖
張定浩認(rèn)為閱讀這本書的最大問題是如何面對陌生的知識(shí)。作為讀者,“看不懂”會(huì)激發(fā)兩種反應(yīng),一個(gè)向上,一個(gè)向下,這其實(shí)是打破了閱讀舒適區(qū),不愿意自我突破,某種程度是意識(shí)到自己的局限性。因此,不能盲目鄙夷,更不能盲目崇拜。
“我們不能因?yàn)閱桃了箤懥吮究床欢臅?,我們就說所有看不懂的書都可能成為喬伊斯,所謂從已知的點(diǎn)推到未知,這才是知識(shí)的訓(xùn)練。”
張定浩
在晦澀與想象之間
木葉認(rèn)為晦澀是一個(gè)美學(xué)概念:“晦澀分為兩種,一種是智性的未完成,一種則是記憶的超飽和。”有些作品非常完整、精細(xì),但卻對讀者沒有啟發(fā)意義,而這本小說雖然晦澀,卻讓他有所觸動(dòng)?!拔以谄渲锌吹搅宋膶W(xué)和人生以及智慧本身的不確定,這是值得探索的。”
木葉
黃德海表示閱讀類似這樣的小說,我們可以嘗試采用另一種打開方式,跳出預(yù)設(shè)的閱讀習(xí)慣,不用將它看作一個(gè)跌宕起伏的具有完整情節(jié)的小說,而是看作一篇篇筆記或短篇故事,將注意力集中于每一次的閱讀本身。“在不斷嘗試閱讀和理解的過程中,我們跟一些作品建立了關(guān)系,和晦澀、難懂的人心建立了關(guān)系。”
黃德海
方巖認(rèn)為,把連續(xù)性的敘述切成故事片段是作者對讀者閱讀慣性的故意阻斷,繼而又通過圖表的方式引導(dǎo)讀者把割裂的敘事單元連接成完整的故事,這是一種小說的處理方式。作者對知識(shí)的延引恰好激發(fā)起了讀者的想象,比如里面很多故事讓人聯(lián)想到《聊齋志異》《復(fù)仇者聯(lián)盟》等,在這個(gè)層面上講,晦澀是相對的,當(dāng)有大量的歷史判斷和文學(xué)批評將其經(jīng)典化,晦澀也就變得“可解”了。
現(xiàn)場讀者
李偉長回應(yīng),在中華文化的語境中,“靈”似乎是相對于“身體”而言高于現(xiàn)實(shí)生活的一個(gè)存在,“靈”的繁體字下方是“巫”,意為占卜通神。作者借此在文本中顯露出自己天馬行空的構(gòu)思和想象力是不足為怪的。木葉補(bǔ)充,書中“靈魂是一種食物”的說法打動(dòng)了他,并且認(rèn)為這可能是隱匿的一個(gè)線索。
從知識(shí)抵達(dá)智識(shí)
黃德海評價(jià)閱讀《靈的編年史》是一場典型的秘密旅程,關(guān)乎歷史、旅程、哲學(xué)和宗教,是一本開放性百科全書式的小說,所以在閱讀過程中會(huì)去思考作者的知識(shí)儲(chǔ)備和系統(tǒng)搭建?!案鞣N各樣的知識(shí)到底如何實(shí)現(xiàn)?知識(shí)系統(tǒng)在作品里表現(xiàn)如何?這是我們對于作品提的要求?!?/p>
他認(rèn)為作者霍香結(jié)在面對龐雜的知識(shí)時(shí)有自己的系統(tǒng)邏輯和敘述原則,雖模仿經(jīng)史子集的知識(shí)體系分類法,但卻不涉及第一經(jīng)典體系,而是在所謂“異端”的思想范疇內(nèi)取材,以蒙古秘史和近代史為知識(shí)來源。
黃德海說,“我愿意認(rèn)為作者是在艱難寫作的過程中用這種語言、語調(diào)給自己鼓勁,因?yàn)樗幚淼臇|西太多了,但這些都不能作為一本書問題的辯解?!?/p>
讀者提問
對此,張定浩認(rèn)為知識(shí)的構(gòu)建方式應(yīng)當(dāng)有一個(gè)度,如果只注重表現(xiàn)本身而忽略了借由知識(shí)通達(dá)人心的深度,就可能適得其反,而在這本書中,他認(rèn)為作者是將符號當(dāng)作了盾牌或五顏六色的裝飾品,以此讓讀者覺得很高深。“我甚至覺得某種情況,這不是知識(shí)的晦澀而是知識(shí)的毀敗?!?/p>
方巖則認(rèn)為閱讀小說不是獲取知識(shí)的過程,而是交換信息的過程,因?yàn)槲覀冞M(jìn)入閱讀的狀態(tài)本身攜帶了一定的知識(shí),這個(gè)知識(shí)與小說中的知識(shí)相遇會(huì)互相激活。
這一點(diǎn),木葉有所體會(huì),他初讀此書的印象是文風(fēng)樸素間穿插著一些異動(dòng),再讀便看到一些微妙的變化,他認(rèn)為這部作品是對作者自我的一種完成:“他把各種各樣的信息、智慧,甚至自己都沒完全通達(dá)的東西都放入了文本之中?!彼J(rèn)為這正是小說的民主性所在,無需用知識(shí)是否高深來判斷其價(jià)值,而是應(yīng)當(dāng)成為人性和人心的一種參照。
嘉賓簽名
思南讀書會(huì)NO.280
現(xiàn)場:王若虛
撰稿:巫小妤
攝影:隋 文
編輯:江心語