2015年07月17日10:34 來(lái)源:《東方早報(bào)》 作者:羅昕 點(diǎn)擊: 次
7月15日下午,北京大學(xué)比較文學(xué)與比較文化研究所教授戴錦華、華東師范大學(xué)對(duì)外漢語(yǔ)系教授毛尖以及華東師范大學(xué)中文系教授羅崗一起在思南公館做了一場(chǎng)思南讀書(shū)會(huì),話(huà)題是中國(guó)電影。戴錦華與毛尖亦師亦友,但她們兩人卻因《一步之遙》等電影產(chǎn)生了“重大分歧”,并由此開(kāi)場(chǎng)展開(kāi)討論,場(chǎng)面由羅崗來(lái)評(píng)價(jià)就是“撕得活潑又可愛(ài)”。
怎樣才算好電影?
對(duì)姜文,戴錦華和毛尖的評(píng)價(jià)截然不同。毛尖直言,“我覺(jué)得姜文的電影或者姿態(tài)都成為了一個(gè)反面教材。他那種高飽和的畫(huà)面,再加上畫(huà)外音,彼此抽空的東西……有可能他是一個(gè)示范,但是我覺(jué)得這個(gè)示范是很危險(xiǎn)的”。
然而戴錦華卻評(píng)價(jià)姜文是少數(shù)中國(guó)電影天才之一,甚至說(shuō)“我把我對(duì)中國(guó)電影最后的期待放在姜文身上,可以說(shuō)一往情深”。至于電影《一步之遙》,她也給出了“顯然是姜文嘔心瀝血之作”、“在中國(guó),他在電影上領(lǐng)先了5到10年”、“再次揚(yáng)起先鋒電影的東西”這樣的評(píng)價(jià)。
戴錦華同時(shí)十分強(qiáng)調(diào)自己對(duì)《一步之遙》保持著“審慎的支持和贊美”。“這部電影又是揮金如土之作。他用了某種藝術(shù)電影才允許的冒犯、顛覆、挑釁,但是制片規(guī)模和宣傳規(guī)模都必然讓大家期待這是一部商業(yè)大片。大家期待流暢的故事、主流的價(jià)值、大團(tuán)圓的結(jié)局,大家期待這種敘事線(xiàn),可是大家都沒(méi)有得到。”戴錦華直言,《一步之遙》確實(shí)失敗在影片敘事上。但對(duì)于一部電影好壞的判斷,戴錦華提出故事敘事雖然重要但只是一個(gè)部分,包括電影在內(nèi)的任何文本都不能單純從敘事和內(nèi)容的層面解釋它。“電影完全可以不憑借故事而存在,但是不可能不憑借畫(huà)面、聲音,不可能不憑借畫(huà)面與聲音的相互關(guān)系,不可能不通過(guò)工業(yè)和制作水準(zhǔn)來(lái)展現(xiàn)。而在這些意義上,這部電影(指《一步之遙》)可圈可點(diǎn)。”
那么在今后,中國(guó)導(dǎo)演該如何完成一部好電影?戴錦華說(shuō)她會(huì)在心里懷疑:“是不是我們的導(dǎo)演、電影天才們需要某種社會(huì)約束?不是向商業(yè)妥協(xié),而是要努力尋找和觀眾的接觸點(diǎn)和交流點(diǎn)。”她舉例韓國(guó)導(dǎo)演李滄東曾說(shuō)過(guò)藝術(shù)片導(dǎo)演更要抱著向觀眾求愛(ài)的態(tài)度,“我覺(jué)得我們的導(dǎo)演缺乏這種必需的謙卑,對(duì)于觀眾,而不是對(duì)市場(chǎng)。”
另外,戴錦華之前在接受北青報(bào)采訪(fǎng)時(shí)曾說(shuō):“《一步之遙》引發(fā)了整個(gè)思想界和文化界的介入與關(guān)注。而且非常奇特的是:陣容清晰,無(wú)保留支持姜文的人大致都持有某種社會(huì)批判立場(chǎng),而這種立場(chǎng)又同時(shí)具有相對(duì)清晰的左翼色彩。”
毛尖對(duì)此質(zhì)疑說(shuō),“你(指戴錦華)以一個(gè)左翼學(xué)者的身份看姜文的電影,是不是先對(duì)他有了一個(gè)好感?”
對(duì)此戴錦華回應(yīng)稱(chēng)這是誤讀。“我自己一生拒絕用先設(shè)的政治立場(chǎng)去進(jìn)入文本、評(píng)價(jià)文本……我們談藝術(shù)的時(shí)候要談藝術(shù)自身,這是我一生的基本觀點(diǎn),我不會(huì)讓我的政治預(yù)設(shè)去代替,或者決定我的藝術(shù)評(píng)價(jià)。”
中國(guó)電影的最大悲哀是什么?
三人還談到了如今電影圈很火的概念“IP電影”(多指根據(jù)熱門(mén)小說(shuō)或經(jīng)典形象改編的電影)。毛尖說(shuō):“前段時(shí)間放的《何以笙簫默》,一下讓人覺(jué)得《小時(shí)代》都是良心之作了。”
戴錦華回應(yīng),IP電影最大的問(wèn)題是電影一切的訴求和運(yùn)營(yíng)都是以資本安全和利潤(rùn)最大化為目的:“先要找到所謂IP(指改編版權(quán)),在制作前電影已經(jīng)構(gòu)成了粉絲群,那么電影多爛都有人看。”她說(shuō),等IP被搶到后,片方接下來(lái)只要干一件事,就是找到一線(xiàn)明星。“所謂一線(xiàn)明星跟成熟度或者感召力無(wú)關(guān),他只和‘與青少年觀眾群的切合度’有關(guān)。”
在聘請(qǐng)明星之后,接下來(lái)就要設(shè)法把每個(gè)畫(huà)面和每個(gè)畫(huà)面中的每個(gè)細(xì)節(jié)都注入廣告。戴錦華還說(shuō)自己曾批評(píng)過(guò)《小時(shí)代》廣告植入“不自然”:“《暮光之城》好歹還都穿的是休閑名牌,雖然都是在賣(mài)資本,但是好歹還要和情景相融合。我說(shuō)這個(gè)《小時(shí)代》怎么能穿著T臺(tái)上的夜禮服在街上狂奔?怎么能穿著時(shí)裝在中學(xué)校園里走來(lái)走去?”
“后來(lái)我發(fā)現(xiàn)是我蠢,不是郭敬明蠢。因?yàn)槊恳惶追b都是植入性廣告,哪個(gè)給錢(qián)多就穿哪個(gè)。” 戴錦華感慨,這樣的結(jié)果延伸出一種“最理想情況”,即電影還沒(méi)有投入市場(chǎng),成本已經(jīng)收回來(lái)了,“它是無(wú)成本的電影。”
“但是,因?yàn)樗菬o(wú)成本電影,它才有更多的投入去獲得壟斷性、覆蓋性的排片。然后它再借助IP、明星和壟斷性的排片率創(chuàng)造市場(chǎng)奇觀。”戴錦華直言,這是她眼中這兩年來(lái)中國(guó)市場(chǎng)最悲哀的東西。“現(xiàn)在我們?cè)斐傻臓顟B(tài)是(電影)‘不爛不賣(mài)’,你一定要爛到一定程度,你就擁有觀眾,這個(gè)真的無(wú)語(yǔ)。”
戴錦華還表示,如果這種情況再持續(xù)的話(huà),她會(huì)再次跟電影說(shuō)“拜拜”,因?yàn)檫@個(gè)世界上除了電影之外還有很多可做的事情,不一定非在這兒磕死。“但是我愛(ài)電影,我愛(ài)中國(guó)電影。電影作為一個(gè)民族的精神寫(xiě)照,作為一個(gè)國(guó)家的形象名片,這個(gè)功能沒(méi)改變。所以我可能還會(huì)堅(jiān)持一陣子,但是希望堅(jiān)持得久一點(diǎn)。”
看電影有沒(méi)有“方法”?
戴錦華曾多次表示,一部好電影,看一遍是不夠的。那么,影視愛(ài)好者應(yīng)該怎么看電影?每一次觀影都分別看什么?
戴錦華認(rèn)為,在條件允許的情況下,第一遍的觀影應(yīng)該努力讓自己做“普通觀眾”。“就是沉浸在電影當(dāng)中,讓電影去感動(dòng)你。第一遍盡可能地好好看電影,別東想西想的。”她還坦言隨著觀影次數(shù)越來(lái)越多,“思無(wú)邪”的情況就愈來(lái)愈少。“這個(gè)是遺憾,但是基本(第一遍)就是好好去看電影。”
等到了“再看電影”的階段,有心的觀影者會(huì)自覺(jué)地想,那個(gè)特別美的時(shí)刻是怎么做的?那個(gè)特別感人的時(shí)刻是怎么做的?“這個(gè)時(shí)候如果可能,你完全可以訓(xùn)練自己。去看構(gòu)圖、去看場(chǎng)面調(diào)度、去看鏡頭與鏡頭之間的組接。其實(shí)很多時(shí)候,不一定需要專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練,你也可能把握到很多東西。”戴錦華說(shuō),大家都會(huì)比她是“更專(zhuān)家”的專(zhuān)家,“只不過(guò)你加一點(diǎn)意識(shí),你先去看什么?你是去看什么?你既在故事中,又在故事外。”
戴錦華還提及,如今還有一種新的粉絲文化特別“好玩”,那就是有人對(duì)一部作品的反復(fù)觀看,是因?yàn)椤拔蚁肟闯鰟e人沒(méi)看出的名堂,這樣可以讓我獲得在網(wǎng)上炫耀的資本”。